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Contenido especial 


A mis padres; 


para bien o para mal, soy lo que soy gracias a ellos. 


«Dame causas por las que luchar, 
dame una fe en la que creer, 

una guerra en la que combatir 

por las últimas banderas junto a ti». 


Hermanos de sangre, Loquillo 


Listado de personajes 


España y aliados: personajes ficticios 


Miguel Martínez de Cerezo: Joven oficial español destinado, a su 
pesar, a la provincia de Luisiana. 


Gustavo Martínez de Cerezo: Hermano de Miguel y amigo de Bernardo 
de Gálvez. 


Fernando Martínez de Cerezo: Conde. Padre de Gustavo y Miguel. 


Panocha: Huérfano que acaba siendo sirviente de Miguel cuando este 
llega a Nueva Orleans. 


Elu: Hermana de Maquiguen, jefe wisconsi. 
Sargento Montoya: Oficial español en el destacamento de San Luis. 


Baptiste: Esclavo negro con conocimientos de medicina al servicio del 
boticario don Lucien. 


Madame Cloude: Dueña del burdel más famoso de Nueva Orleans. 


Matilde: Pupila de madame Cloude de la que Miguel se encapricha al 
llegar a Nueva Orleans. 


Francois: Colono de San Luis. Padre de las gemelas amigas de 
Panocha. 


Annette: Una de las gemelas amigas de Panocha. 
Colette: La otra gemela amiga de Panocha. 


Gañán: Perro mascota de los soldados de San Luis. Es también 
compañero de juegos de los niños de la ciudad, y en especial de 
Panocha. 


Alain: Colono francés de San Luis. 


Don Lucien: Boticario de San Luis. Amo de Baptiste. 


España y aliados: personajes reales 
José de Gálvez: Ministro de Indias. Tío de Bernardo de Gálvez. 


Bernardo de Gálvez: Gobernador de la provincia de Luisiana. Amigo 
de Gustavo y su familia. 


Teniente Maillet: Oficial francés al servicio de la Corona española. 
Amigo de Miguel. 


Capitán Leyba: Oficial español. Gobernador de la Alta Luisiana 
durante el asalto. 


Teniente Pouré: Oficial francés al servicio de España. 
Subteniente Tayllon: Oficial francés al servicio de la Corona española. 


Teniente Cartabona: Oficial español que participa en la defensa de la 
ciudad. 


Maquiguen: Jefe de los wisconsis, aliados de los españoles. Amigo de 
Miguel. 


Eturno: Primo y hombre de confianza de Maquiguen. 
Josefa Rigauche: Maestra en San Luis. 
Fray Bernard: Fraile a cargo de la iglesia de San Luis. 


Coronel Montgomery: Oficial americano al mando de las tropas que 
socorren a San Luis. 


Capitán Rogers: Oficial americano, segundo de Montgomery. 


Teniente coronel Cruzat: Oficial que organiza el ataque al fuerte Saint 
Joseph. 


Inglaterra y aliados: personajes ficticios 


Dyami: Jefe de los renards. Enemigo de los españoles. 


Inglaterra y aliados: personajes reales 


General Haldimand: Oficial inglés de origen suizo. Gobernador militar 
de Quebec. 


Capitán Sinclair: Oficial inglés al mando del fuerte Michilimackinac y 
encargado de organizar el ataque a San Luis. 


Jean Marie Ducharme: Comerciante francés. 


Capitán Hesse: Oficial prusiano al servicio de los ingleses. Manda la 
expedición contra San Luis. 


Matchekewis: Jefe de los shawnees. Elegido como líder de las tribus 
que atacan San Luis. 


Wabasha: Jefe de los siux. 
Sigenak: Jefe de los potawatomis. 


Teniente De Quindre: Oficial francés al servicio de Inglaterra. Al 
mando del fuerte Saint Joseph. 


Duguay: Comerciante francés. Interlocutor con las tribus indias. 


Prólogo 


26 de mayo de 1780 


San Luis de los Ilinoises 


Miguel escuchó un zumbido en su oído derecho y notó en ese lado de 
la cara unas gotas calientes, pegajosas. Con un leve movimiento de 
cabeza comprobó que su hombrera, antes dorada, se había cubierto de 
motas rojas. Nervioso, se pasó las manos por su corta melena rizada. 
Miguel, que se enorgullecía de ella, sintió repugnancia al advertir que 
sus dedos tocaban algo viscoso. 


Más abajo estaba Francois, ¿o se llamaba Pierre?, agarrado a su fusil y 
con los ojos abiertos. Había recibido un balazo en la cabeza, y una 
mezcla de sangre y sesos se habían esparcido varios pasos alrededor. 
Miguel lamentó por un momento no haberse interesado más en 
conocer a todos los colonos, en especial a los franceses. Al menos de 
este recordaba que tenía una esposa poco agraciada, aunque 
simpática, y unas gemelas que eran la misma piel de barrabás. Se 
agachó y se dejó caer sobre el parapeto. Vio que la sangre también 
manchaba su casaca blanca y el pantalón azul del uniforme. Había 
sido un regalo de su madre antes de salir, apresurado, de España. Lo 
habían enviado a esa infecta parte del mundo como castigo, aunque 
esa idea sólo se la confiaba a los pocos amigos que había hecho allí y 
sobre todo al pequeño Panocha, a pesar de que al zagal le diese igual 
lo que dijera «el señor conde», como solía llamar el chico a Miguel. 


De pronto un rugido tremendo lo paralizó. Las manos comenzaron a 
temblarle, pero consiguió dominarse y pudo mirar al frente. Una masa 
de salvajes corría y aullaba como una manada de lobos hacia las 
trincheras defensivas. Al final de la turba, de pie en un pequeño 
montículo, asomaban casacas rojas en perfecta formación esperando 
su oportunidad. Como siempre en su historia, las ratas inglesas 
dejarían que fuesen sus aliados indios los primeros en caer, y, si todo 


terminaba bien, la gloria sería para Inglaterra. 
—Madre de Dios bendito —repitió Miguel para sí varias veces. 


Le sorprendió acordarse de la frase de su padre en una situación como 
aquella, ya que era uno de los culpables de que él estuviera allí. Echó 
mano a la pistola que llevaba sujeta al cinturón y se dispuso a disparar 
sin apuntar a ningún objetivo en concreto. Era tan compacto el ataque 
de los indios enloquecidos que sería difícil errar el tiro. Miguel apretó 
el gatillo. Fijó la mirada un instante para comprobar hacia dónde iba 
la bala y creyó ver a uno de los indios de cara pintarrajeada caer hacia 
atrás. Se asustó más cuando se percató de que el enemigo se 
encontraba a sólo unas decenas de metros de la barricada. Tiró la 
pistola —en ese momento no le iba a ser de utilidad— y, desesperado, 
se giró hacia Francois, o Pierre, o como se llamara, para cogerle el 
fusil, que continuaba manteniendo aferrado. 


Tras unos instantes de forcejeo con el cadáver pudo arrebatarle el 
arma. Maldijo al comprobar que la baqueta seguía en el interior del 
cañón. Trataba de recordar si el francés la había cargado mientras veía 
cómo los indios se acercaban cada vez más. Pintaban bastos. Sin darse 
cuenta, los temblores volvieron. Apartó el arma a un lado y se pasó de 
nuevo las manos por su corta melena para intentar tranquilizarse. Alzó 
la mirada y vio a un par de indios que se habían adelantado al grupo y 
se encaminaban hacia su posición. Aullaban y gritaban como posesos 
con la intención de hacerle sentir miedo, cosa que lograron. Uno de 
ellos, el más grande, tenía la cara pintada de rojo y negro, y una fea 
cicatriz le atravesaba el pecho. El otro era algo más pequeño, pero 
más robusto, y vestía la cabellera con plumas de llamativos colores. 
Buenos guerreros. Miguel repitió otro par de veces la frase de su 
padre, cogió de nuevo el fusil y tentó a la suerte. Disparó. 


A causa del retroceso, la culata le golpeó en el brazo tan fuerte que, 
tras lanzar un grito de dolor, soltó el arma. El miedo y las prisas 
habían provocado que se olvidara de retirar la baqueta, así que esta 
salió disparada del cañón y se dirigió, directa hasta atravesarle el 
cuello, al indio de la cara pintada, que paró su carrera y cayó con los 
ojos desorbitados mientras se agarraba a la baqueta con ambas manos. 
Lo último que Miguel vio del salvaje fue la sangre que manaba de su 
cuello. 


Se giró rápidamente hacia el segundo indio, que ya se le venía encima. 
Desenfundó el sable y esperó la acometida del salvaje, que tenía un 
tomahawk en la mano. El indio se disponía a saltar sobre la trinchera 
cuando, de pronto, se detuvo. Lanzó el hacha hacia Miguel y siguió 
corriendo hacia él. Miguel se agachó lo suficiente como para esquivar 
el arma. Se dio un fuerte impulso desde el suelo hacia la parte alta de 
la trinchera. Se apoyó en ella y extendió el brazo que portaba el sable. 
Alcanzó al salvaje en su acometida. El indio quedó atravesado con el 
arma ante su mismo empuje cuando intentaba saltar hacia el interior 
del parapeto. Miguel lo cogió por el pecho y tiró con fuerza del sable 
para sacárselo. Tuvo que acercarse tanto al cuerpo que olió el apestoso 
aliento del salvaje, pero sonrió al comprobar cómo se le iba la vida 
por la herida que le había abierto en el abdomen. Escupió al suelo, 
recuperó el arma y, al límite de sus fuerzas, miró de nuevo al frente y 
vio que estaban a punto de llegar más indios enloquecidos. Sus 
amigos, las ratas con casacas rojas, esperaban la ocasión oportuna. 
Exhausto, Miguel se dejó llevar por la debilidad, y sus pensamientos 
fueron para Inés. Estoy aquí por Inés. Maldita sea la hora, pensó. 


En ese momento sonó un cañonazo que salió desde el baluarte donde 
estaba el capitán Leyba. Miguel se giró hacia allí y vio cómo ondeaba 
la bandera blanca con la cruz de San Andrés junto al cañón y cómo 
Leyba, a pesar de su crítico estado, permanecía de pie dando órdenes. 
Después oyó una descarga cerrada. Eran los defensores, encaramados 
en la trinchera, que disparaban contra los atacantes que iban hacia 
ellos. El humo creó una neblina momentánea que impedía ver lo que 
pasaba más allá de unos pocos metros. Miguel aprovechó para ponerse 
a cubierto en la trinchera. 


Cayó de rodillas. Las manos ya no le temblaban. Miró otra vez a 
Francois, o Pierre, o como se llamara; a sus ojos, que continuaban 
abiertos, y al indio tendido un par de metros más allá, con su 
profundo boquete carmesí. Se echó a reír y entre carcajadas volvió a 
repetir, mirando al cielo: 


—¡Estoy aquí por Inés, por Inés! 


Primera parte 


Septiembre de 1779 


Madrid 


—Madre de Dios bendito, madre de Dios bendito... —repetía su padre, 
apoyado en la chimenea mientras se presionaba la frente con los dedos 
—. Y nada menos que con Inés de las Heras. Madre de Dios bendito... 


—Pero, padre... —intentó defenderse Miguel. 


—Tú te callas —dijo su padre, dándose la vuelta y señalándole con el 
índice—. Tú te callas. No tenías bastante con ir picoteando por ahí 
que decidiste ir de caza mayor. Madre de Dios bendito —repitió 
alterado—. Con Inés de las Heras. 


—Ella... —soltó Miguel sin mucha convicción a la vez que veía cómo 
la empolvada peluca de su padre había perdido su posición original a 
causa de los continuos aspavientos que realizaba. 


—¡Que te calles he dicho! —gritó el conde, enérgico. Poseía las dotes 
de mando innatas en todos los Martínez de Cerezo, según contaban las 
crónicas, desde tiempos de la Reconquista al moro—. Debías saber 
cómo va esto. Se acuerda el matrimonio, te guste o no, y ya está. De 
ella no debía aguardar nada, pero al menos de ti cabía la esperanza de 
que mantuvieras un respeto hacia el duque de la Torre, y más 
sabiendo que es primo de Floridablanca, el secretario de Estado. — 
Dejó de hablar para tomar aire y a continuación le echó en cara—: 
¿Pero en qué estabas pensando? Estás loco, completamente loco. 


A la vez que oía esas últimas palabras, Miguel recordó los motivos de 
esa locura. El color avellana de sus ojos, su melena morena, esa 
sonrisa que le hacía evadirse de todo y de todos. Valía la pena 
jugársela ante una mujer tan hermosa. Además, vaya futuro se le 


presentaba a Inés. Una joven tan alegre no podría ser feliz con el 
estirado del duque, al que sólo le interesaban sus caballos. Con ese 
compromiso, los auténticos beneficiarios serían los padres de Inés, ya 
que serían aceptados de nuevo en sociedad después de que el padre se 
arruinara a causa, decían, de las deudas provocadas por sus numerosas 
amantes. Miguel imaginaba la cara de Inés y pensaba que, a pesar de 
que ya había probado bastantes, no hubiese estado mal catar esa joven 
fruta antes que el necio del duque. Pero, por desgracia, los 
descubrieron antes de eso. 


—Padre, creo que.... —se atrevió a añadir. 


—Por favor, Miguel —lo volvió a cortar—. No digas nada más hasta 
que venga tu hermano con alguna noticia del Ministerio de Indias. A 
ver si ha podido hablar con José de Gálvez —zanjó la conversación 
mientras peleaba para ajustarse la endemoniada peluca. 


Visto el ambiente que se respiraba en el salón, que hacía las veces de 
despacho y biblioteca, Miguel decidió no discutir más con su padre y 
esperó a que llegara su hermano, Gustavo, con las noticias del 
ministro de Indias, José de Gálvez. Se encaminó al lado opuesto del 
salón. Pasó la mano a lo largo de la mesa, paró debajo del retrato de 
uno de sus múltiples antepasados, el primer Miguel, el que luchó en 
Flandes, y continuó hasta su rincón preferido. Ahí, donde la luz del sol 
otoñal de Madrid entraba a través del enorme ventanal, se quedó 
mirando la colección de catanas que poseía su padre. Procedían de 
cuando estuvo destinado en las Filipinas, antes de que él naciera. 
Recordó las veces que, siendo niño, imaginaba que las desenvainaba y 
luchaba contra su hermano mayor o contra fieros enemigos invisibles, 
hasta que escuchó un peculiar sonido en la sala contigua que le hizo 
regresar a la realidad. Era la pierna de madera de Gustavo al chocar 
contra el suelo de mármol. 


—Hola, padre —saludó Gustavo tras abrir las blancas puertas de 
madera que separaban los dos salones. Miró a su hermano y añadió—: 
Hola, Miguelito. Me han dicho que estabais aquí. 


Cojeando, se dirigió hacia donde estaba su padre. 


—¡Ah! Gustavo, ¿qué noticias nos traes? —le preguntó su padre—. 
¿Has podido hablar con José de Gálvez? 


—Sí, padre. Aquí tengo su respuesta —respondió mientras le 
entregaba dos pliegos enrollados—. Creo que es la mejor solución, 
dadas las circunstancias —explicó mirando a Miguel, que se había 
aproximado en unas pocas zancadas. 


—Bien, Gustavo, confiaba en ello —dijo su padre poniéndole una 
mano sobre el hombro a la vez que parecía exhalar todo el aire que 
tenía en los pulmones. 


—El ministro Gálvez ha tenido que mover cielo y tierra para salvar al 
calavera de Miguelito, pero, al final, no ha puesto ninguna objeción — 
añadió Gustavo. Se separó del padre y se acercó a Miguel para cogerlo 
del brazo—. Sigue creyendo que está en deuda con nosotros. Ya 
sabes... —indicó con cierto deje de sorna mientras se tocaba la pierna 
de madera con los nudillos y miraba de reojo a su hermano menor—, 
por lo que hice en Argel por su sobrino Bernardo. —Bernardo de 
Gálvez, sobrino de José de Gálvez y gobernador de la Luisiana 
española, había luchado en Argel junto a Gustavo. 


El conde desenrolló los pliegos con apremio y se dispuso a leerlos. Por 
la expresión de su cara, no debían de ser malas noticias, o al menos 
eso pensó Miguel. 


—Gustavo, ¿qué le has contado a José de Gálvez? —preguntó Miguel 
mientras esperaba a que su padre acabara de leer los pliegos. 


—¿Qué querías que le dijera, Miguelito? La verdad —respondió 
Gustavo con tono sereno. Bajó el brazo y se distanció un par de pasos 
—. Que tengo un hermano que ve una falda y pierde la razón, cosa 
que él ya conocía por otros casos, pero que esta vez se había pasado 
de la raya. Que el prometido se había enterado y que estaba resuelto a 
enviarte dos padrinos para retarte a un duelo, asunto que debíamos 
evitar como fuera. 


—¿Le has dicho algún nombre? ¿Hará de mediador? ¿Podré quedarme 
en Madrid o como muy lejos ir a Granada, con madre? —preguntó 
Miguel, ansioso por conocer su destino. 


—Tranquilo, tranquilo, Miguelito —contestó Gustavo. Subía y bajaba 
levemente las manos con las palmas hacia abajo pidiéndole calma—. 
Le he dado el nombre del duque porque me lo ha pedido. Ha sido 
entonces cuando ha comprendido que el asunto iba en serio. Del resto, 


mejor hablamos cuando padre acabe de leer los pliegos —zanjó. 


Aguardaron, de pie, sin mirarse, a que su padre dijera algo. Pasados 
unos minutos, el conde se dirigió hacia la mesa del escritorio que se 
hallaba cerca de la chimenea. Abrió uno de los cajones, cogió un 
pliego con el sello de la familia y lo puso sobre la mesa. Tomó una 
pluma, la mojó en el tintero que tenía encima del escritorio y, antes de 
hacer nada, miró fijamente a Miguel. Negó con la cabeza y comenzó a 
escribir. 


—Avisa a los criados. Que te preparen el equipaje con lo 
imprescindible. Te alegrará saber que dejas de ser oficial sin destino 
—le dijo su padre con voz serena—. Te aconsejo que vayas a ver a tu 
madre a Granada, porque te marchas de la Península durante una 
larga temporada. —Y siguió escribiendo en el pliego. 


—Padre —exclamó Miguel, sorprendido—. Pero... ¿dónde? ¿Cómo? 


—¿Aún te extrañas, Miguel? —preguntó su padre sin levantar la 
mirada del pliego—. Entérate de una vez de que esto te va a salvar la 
vida y a nosotros, el honor familiar. —Lo miró y movió la cabeza 
hacia donde se encontraba Gustavo—. Deberías estar agradecido a tu 
hermano. Él ha conseguido tu salvoconducto. 


—¿Y cuál es el destino en el que, según usted, estaré a salvo? ¿En las 
islas? ¿O más lejos todavía? ¿La Habana, Lima? —exclamó Miguel, 
exaltado. 


—Nueva Orleans, en la Luisiana —soltó su padre sin parar de escribir 
—. José de Gálvez te ha destinado al regimiento fijo de esa provincia. 
Estarás bajo las órdenes de su sobrino, Bernardo de Gálvez, el 
gobernador. 


Miguel sintió cómo se le caía el mundo encima. Nueva Orleans, Dios 
mío, pensó. Alternó varias veces la mirada de su hermano a su padre, 
como rogándoles que todo fuera una broma sin ninguna gracia. Pero 
ninguno lo negó. 


Y todo esto por Inés. 


Enero de 1780 


Nueva Orleans 


Miguel había acudido antes de tiempo a la cita, y el secretario del 
gobernador Bernardo de Gálvez le había pedido que esperara en la 
sala contigua. Cuando entró, captó su atención un llamativo reloj con 
extrañas filigranas doradas, y se acercó para verlo mejor. Pensó en su 
precio y se dio cuenta de lo mucho que echaba de menos vivir en 
Madrid. Aburrido, anduvo por la sala y curioseó hasta quedar ante un 
cuadro que colgaba en la pared. Representaba a un jefe indio, o eso 
creía él, ya que aún no había visto ninguno, con todo su boato. Las 
plumas en la melena, una colorida manta sobre su hombro y unas 
curiosas pinturas en su rostro y su pecho. No podía creer que alguien 
pudiera pavonearse con esa vestimenta. Llegó a la conclusión de que 
nunca entendería a los habitantes de ese territorio. 


Cansado de verlo, se dirigió hacia uno de los ventanales. Descorrió 
uno de los cortinajes y observó la ciudad. Desde ahí podía ver el río y 
la parte del puerto donde almacenaban los grandes fajos de tabaco que 
la ciudad exportaba. Le embargó la añoranza al pensar que parte de 
esos bultos serían desembarcados en el puerto de Cádiz o en el de 
Sevilla. Más allá del río, hacia el mar, vio el juego de luces del 
atardecer. Si no hubiese sido porque a él esas tonterías lo traían sin 
cuidado, habría creído que podría ser bonito verlo. 


Llevaba en Nueva Orleans unas dos semanas, y esa era la segunda vez 
que pisaba aquella sala. La primera había sido cuando se presentó a 
Gálvez al día siguiente de plantarse en la capital de Luisiana. No había 
sido una reunión larga; el gobernador le había hecho algunas 
preguntas de trámite sobre la salud de la familia y en especial sobre 
Gustavo. Miguel le entregó los escritos que traía de España: su 
nombramiento, que lo situaba bajo sus órdenes, y una carta de su 
padre. De ella Gálvez sólo dejó caer algún comentario gracioso acerca 


del motivo de su destino. Después se dedicó a explicarle, eufórico, 
cómo había conseguido vencer a los ingleses, unos meses antes, en la 
conquista de Baton Rouge. 


Después de ese día habían coincidido en un par de recepciones 
organizadas por ricos criollos. Miguel recordaba sobre todo una en la 
que Gálvez, apartándose de su mujer, lo tomó del brazo y lo condujo a 
uno de los rincones del salón de baile. Allí le habló sobre cierto rumor 
que había escuchado acerca de un asunto con una dama de rubios 
cabellos. Como amigo, le aconsejó que se olvidara de ella si no quería 
tener problemas con su marido. Después de esa fiesta no habían vuelto 
a hablar. Gálvez le daba largas sobre lo que tenía pensado para él, 
pero eso a Miguel no le importaba. Cuanto más tardara Gálvez en 
decidirse, más tiempo tendría para él. Muy a su pesar, la llamada de 
esa tarde le había hecho temer que su futuro pronto quedaría 
aclarado. 


En realidad, desde su llegada a la ciudad, no podía quejarse. Sabía por 
otros oficiales que Gálvez estaba demasiado ocupado. Ninguno lo 
aseguraba a ciencia cierta, pero todos estaban convencidos de que 
planeaba nuevos ataques para continuar la guerra contra el inglés. Los 
más optimistas incluso afirmaban que podría atacar la Florida. Para su 
satisfacción, que Gálvez decidiera no decirle nada era presagio de que 
no pensaba contar con él. Así que Miguel, sin destino fijo, estaba libre 
de obligaciones, y eso era lo que más le gustaba. Lo único que debía 
hacer era presentarse cada día en el cuartel, que hacía funciones de 
prisión, y firmar. El resto de la jornada lo dedicaba a zanganear por la 
ciudad e intentar no meterse en demasiados líos. 


Los primeros días, cuando caía rendido en la cama, le daba por pensar 
en cómo había acabado en esa ciudad. Seguía convencido de que era 
bastante pretencioso llamar así a Nueva Orleans, que no debía de 
tener más de quinientas viviendas y no alcanzaba los tres mil 
habitantes, y eso sumando esclavos e indios. Pero, eso sí, disponía de 
una catedral. La ciudad también tenía un embarcadero, al que 
llamaban puerto, aunque no había muchos lugares donde un hombre 
como él pudiera divertirse. Gracias a la información que le había dado 
Maillet, un oficial al que conoció en una de las fiestas y con el que 
congenió enseguida, pronto se hizo cliente habitual de la casa de 
madame Cloude, y más después de la advertencia de Gálvez. La casa, 
de dos plantas y de madera, estaba en la calle de Santa Ana y hacía 


esquina con la calle Real, justo enfrente del convento de los 
capuchinos. Tenía la mejor selección de señoritas que había en todo el 
Misisipi. Allí había conocido a Matilde, una de las mejores. 


Miguel sonrió con picardía al pensar en Matilde. Con ella no se 
aburría, la verdad. Sabía cómo contentar a un hombre. Además 
tuvieron un incidente que se convirtió en el foco de las habladurías en 
una ciudad tan pequeña como esa. Uno de los monjes comentó que 
había descubierto al nuevo oficial, hijo de un conde, en una situación 
no demasiado decorosa con una de las señoritas de madame Cloude, 
asomados al balcón. Soltó una carcajada rememorando la escena. 


—Perdón, teniente, ya puede entrar —dijo el secretario, sorprendido 
cuando lo escuchó reírse mirando por el ventanal—. Acompáñeme. Le 
aguarda el señor gobernador. 


Miguel se serenó y, estirándose el uniforme, fue tras el secretario, que 
ya se dirigía al despacho. Entró y se cuadró. Gálvez estaba sentado 
junto a su mesa. Escribía con ímpetu sobre un pliego. 


—Señor gobernador, ¿me ha hecho llamar? —preguntó Miguel lo más 
marcialmente que pudo. 


—SÍ, teniente Cerezo —contestó Gálvez mientras dejaba la pluma 
junto al tintero que estaba incrustado en la mesa. Miró al secretario y 
le ordenó—: Zárate, déjenos solos. 


El secretario inclinó la cabeza y cerró la pesada puerta tras de sí. 


—Miguelito, hombre —comentó Gálvez levantándose de la silla—. Ya 
te comenté que cuando no estemos en actos oficiales no hacía falta 
que usaras el cargo. Si somos casi familia... —exclamó. Se aproximó a 
Miguel y le dio un fuerte abrazo. 


—_Lo recuerdo, gob... Bernardo, quería decir. Es que no me hago a la 
idea. Ahora impones con ese uniforme y el cargo. 


—De acuerdo, de acuerdo. —Gálvez se separó de él y volvió hacia su 
mesa para coger un pliego—. Ahora hablemos de asuntos serios. Te 
preguntarás por qué te he llamado. —Antes de obtener respuesta soltó 
—: Voy a encomendarte una misión. 


—Ya era hora. Tengo ganas de hacer algo. La inactividad no es lo mío 
—mintió Miguel. No deseaba cambiar su estilo de vida, aunque fuese 
en esa pequeña ciudad. Además, le habían dicho que los inviernos 
eran muy fríos en esa tierra, y no le apetecía alejarse de Matilde. 


—Me alegra que lo aceptes así —dijo Gálvez, satisfecho—. No 
esperaba menos de un Martínez de Cerezo. —Se echó a reír y agitó el 
pliego hacia Miguel. 


—Es cierto —exclamó, y se acercó a Gálvez. 


—Lo sé. Como seguro que habrás escuchado por ahí, no es ningún 
secreto que preparo una nueva ofensiva contra los ingleses. Si todo va 
bien, conquistaremos Mobile en dos o tres meses. 


—Estoy ansioso por participar —mintió de nuevo. Miguel no se veía 
en campaña. Nunca había estado en una, pero recordaba todo lo que 
le había explicado su hermano. Cansancio, hambre, hedores 
nauseabundos... Eso, si sobrevivía a los combates, claro. 


—Confío en que no lo tomes a mal, y, si lo haces, considéralo una 
orden. —Gálvez cogió una jarra de barro de encima de la mesa y llenó 
un vaso con un brebaje turbio. Miguel hizo un gesto de repugnancia al 
ver ese líquido. Gálvez dio varios tragos y añadió—: No ofrece buen 
aspecto, ¿verdad? Es una infusión de hierbas indias que me han 
recomendado para un dolor intestinal que padezco desde hace meses. 
Hay días que el dolor es muy agudo. 


—No lo sabía, Bernardo —adujo Miguel compadeciéndose. 


—No tiene importancia. Si en la Comanchería no pudieron conmigo, y 
eso que lo intentaron, no podrá un maldito dolor —dijo Gálvez 
quitándole importancia, y retomó la conversación—: Creo que aún no 
estás preparado para lo que nos depara la campaña del golfo de 
México, así que he pensado en ti para otro tipo de misión. Aquí tienes 
tu nuevo destino —asentó tras entregarle el pliego. 


Miguel lo tomó y lo extendió para leerlo. Antes de que pudiera abrir la 
boca, Gálvez le comunicó: 


—En unos días parte una compañía hacia San Luis, al mando del 
teniente Maillet, y te incorporarás a ella. Te entregaré un mensaje que 


llevarás al capitán Leyba, que es el gobernador de esa población. — 
Calló para beber de nuevo y continuó—: En los últimos meses no hace 
más que solicitarme refuerzos y suministros, porque cree que los 
ingleses están tramando algo en esa zona. Como supondrás, todo lo 
que consigo de La Habana va destinado para la próxima campaña, por 
lo que no puedo enviarle nada de lo que me pide. Deberás llegar a San 
Luis, y, cuando estés ante él, le plantearás la situación y le dirás que 
sólo puedo mandarle los hombres que te acompañan. Después, si lo 
deseas, puedes quedarte un tiempo en la ciudad, el que necesites hasta 
que podáis preparar una expedición de vuelta. 


—Vaya; esperaba acompañar al regimiento —dijo Miguel con falsa 
contrariedad. 


—Estoy seguro de ello, pero se lo debo a tu hermano. —Le puso una 
mano sobre un hombro—. Aún estoy en deuda con él desde Argel. 
Creo que la mejor manera de devolver lo que hizo por mí es no 
arriesgar tu vida. Además allí aprenderás a mandar tropas, y 
conocerás el territorio. Y hasta es posible que tengas algún encuentro 
con las tribus de la zona. —Se echó a reír. 


Miguel vio el cielo abierto, su salvación. El gobernador lo mandaba al 
último agujero del mundo civilizado, cierto, pero se libraba de los 
duros combates que se avecinaban. Debido a la euforia, le costó 
mantener la serenidad cuando se despidió de Gálvez. Salió del 
despacho y, cuando cerró la puerta, apretó los puños en señal de 
alegría. Vio al secretario mirarlo sorprendido, pero a Miguel no le 
importó. Era feliz. 


Siguió el pasillo hasta las escaleras y las bajó. No paraba de pensar en 
lo afortunado que era. El ataque que preparaba Gálvez era a una de 
las bases más importantes de los ingleses en esa parte de América, y él 
se había librado de participar. Justo al final de las escaleras vio al 
pequeño Panocha sentado en el último peldaño, esperándolo. De 
pronto, dudó qué hacer con el crío. No tenía claro si llevárselo o 
dejarlo en la ciudad. Miguel no era precisamente una persona con 
especial sensibilidad hacia el resto del mundo, pero el muchacho le 
caía simpático. Tenía algo singular que provocó que congeniara con él 
enseguida. 


Lo había conocido el mismo día de su llegada a Nueva Orleans. Se le 


acercaron varios pequeñuelos que se ofrecieron a cargar con su 
equipaje e indicarle algún alojamiento. Ninguno superaba los diez u 
once años. Al principio, no le produjo ninguna gracia ver a esos 
desharrapados, y se los quitó de encima. Se imaginó que debían de ser 
los típicos pillos, la mayoría ladronzuelos, que pululaban por todos los 
puertos del mundo. Pero, entre todos, había uno que insistió más que 
el resto, y le llamó la atención. No por su tamaño o su peso, sino por 
el pelo: era pelirrojo, y dijo que se llamaba Panocha. 


En los siguientes días el crío se hizo fuerte y se pegó a él. Lo 
aguardaba cada mañana en la fonda donde se alojaba y se ocupaba de 
enseñarle la ciudad. Se conocía todos los tugurios donde podían mal 
beber y peor comer. Fue él quien le presentó a una hermosa gallega de 
pelo rubio —esposa de un oficial irlandés que estaba destinado en el 
regimiento fijo— con la que tuvo cierto asunto escabroso que muy 
pronto comenzó a correr de boca en boca. 


Panocha, además, era un auténtico buscavidas. Tenía un don para 
hacerse con todo tipo de suministros, desde simples botones para el 
uniforme hasta sábanas limpias y planchadas. Y no sólo eso; Miguel 
recordó el día en el que se presentó con un saco de esparto. 


—Tenga, señor conde. Como siempre se está quejando de la poca luz 
de su habitación, he encontrado esto —dijo Panocha, y extrajo del 
saco un magnífico candil digno de una casa señorial—. ¿Qué le 
parece? 


—Pero, Panocha, ¿de dónde has sacado esto? —preguntó Miguel. 
Sopesó el candil, y al comprobar una marca eclesiástica que había sido 
rayada, lo interrogó de nuevo—. ¿En qué lío nos vamos a meter esta 
vez? 


—No se preocupe, señor conde; ya está solucionado —lo tranquilizó el 
muchacho—. Y por el combustible tampoco se apure: sólo necesita 
petróleo, que es fácil de conseguir por aquí, ya que en algunas zonas 
mana del suelo como si fuese agua. 


Hacía pocos días el muchacho le había confesado sus orígenes. 
Estaban sentados en la ribera del río junto al camino de los alemanes 
y Miguel le preguntó por su madre. 


—Mi madre murió el año pasado. Ella trabajaba con madame Cloude. 


Dicen que era una de sus mejores señoritas. Por eso creo que la señora 
me ayuda tanto —respondió Panocha—. El boticario me dijo que fue a 
causa del mal francés. —Entonces deslizó una mano bajo su camisa y 
le enseñó un colgante—. Esto es lo único que conservo de ella. 


De la pequeña cadena que le colgaba del cuello pendía un anillo de 
algún metal barato, porque se veía algo oxidado. 


—-Oh, vaya, es bonito —mintió Miguel. Le pareció la joya más fea que 
había visto en su vida—. ¿Y entonces de tu padre no sabes nada? 


—SÍ sé algo, señor conde —contestó Panocha, divertido—. Hace unos 
años pasó por la ciudad un grupo de tramperos que eran de Escoza. Se 
quedaron una temporada, y dicen que uno de ellos debía de ser mi 
padre. 


—Escocia. Debía de ser de Escocia —rio Miguel—. Y no me llames 
«conde», que no lo soy. El conde es mi padre. 


Abandonó sus recuerdos y bajó las escaleras hasta llegar a la altura de 
Panocha. Cuando lo vio, el zagal se levantó del peldaño. Entonces lo 
decidió. El pequeño no volvería a las calles. 


—Señor conde, ¿qué quería el gobernador? —le preguntó Panocha con 
curiosidad. 


—Quiere mandarme a otra ciudad —contestó. 


—¿Y ya sabe cuánto tiempo más estará en Nueva Orleans? —preguntó 
el chico, apenado. 


—Pocos días más. En cuanto esté preparada la compañía, debo irme 
con ellos. —Lo miró a los ojos y le preguntó—: ¿Conoces un sitio 
llamado San Luis? —Antes de que el pequeño pudiera decir nada, 
añadió—: Te vienes conmigo. No sé cómo, pero ya lo arreglaré. 


—San Luis —dijo Panocha abriendo mucho los ojos—. No sé. Nunca 
he salido de Nueva Orleans. ¿Dónde está, señor conde? 


En el lugar más remoto que puedas imaginar, pensó Miguel. Remoto, sí, 
pero al menos estaremos seguros. Al fin y al cabo, a quién le puede 
interesar un sitio como ese, en el confín del imperio, rodeado de tribus 


salvajes y sin ningún otro valor que no sean unas malditas pieles de castor 
y árboles, muchos árboles. 


Febrero de 1780 


Fort Michilimackinac (frontera del Canadá) 


En días tan fríos como ese, el general Haldimand se resguardaba en la 
habitación que le hacía de despacho. Prefería sentarse en el cómodo 
sillón que tenía junto a la chimenea y atender las tareas desde ahí. Así 
que dejó caer en él sus británicas posaderas, dispuesto a fumarse un 
cigarro. 


—Este, por el buen rey Jorge. Que Dios nos lo guarde muchos años — 
murmuró. 


Aunque había nacido suizo y había comenzado su carrera militar en el 
ejército prusiano, Haldimand se sentía más inglés que los propios 
nativos de las islas. Llevaba tantos años en las filas del ejército 
británico que pensaba en ese idioma. El tiempo y la vida sedentaria no 
le habían impedido conservar una figura delgada. Y esto, según 
pensaba él, se debía a sus tres cigarros diarios. Fumar era el único 
vicio que había adquirido durante sus años de servicio en las colonias 
americanas, primero en la costa atlántica y después en la gobernación 
de Quebec. 


Una vez acomodado, Haldimand se preparó para escuchar al capitán 
Sinclair. Este le iba a exponer el plan que había preparado para tomar 
San Luis, que en los últimos meses se había convertido en un pequeño 
grano en el culo para el ejército inglés. Después de la caída de Fort 
Kaskaskia, esa zona había pasado a ser la principal ruta de suministros 
para los rebeldes, y más ahora que todo el noreste se hallaba en manos 
de los españoles y sus aliados, los continentales del general Clark. 


En cuanto cayó en la cuenta de lo que había pensado, Haldimand hizo 
un gesto de desagrado. Le causaba un profundo disgusto referirse por 


un rango militar a los rebeldes debido a que la gran mayoría de ellos, 
cuando estalló la rebelión, no eran más que unos simples granjeros 
adinerados. Para recuperar el aplomo dio una profunda calada al 
cigarro y se fijó en el leal Sinclair, el oficial al mando del fuerte, 
plantado frente al sillón. Era su hombre de confianza desde hacía 
años; prototipo de familia noble, tan estirado, tan británico y siempre 
presto a hacer su trabajo. Cierto que las dotes de mando no eran su 
mejor cualidad, pero Haldimand sabía que podía encomendarle 
cualquier tarea y que la ejecutaría a la perfección. Habría dicho 
incluso que con demasiada perfección. 


—Sinclair, espabile y traiga el mapa —dijo con apremio, e hizo gestos 
con la mano derecha para que se acercara. 


Sinclair llegó junto a él y dudó de dónde colocar el mapa ante la falta 
de una mesa cercana. 


—Por Dios, póngalo aquí —indicó Haldimand señalando sus rodillas 
—. Lo importante es lo que debe explicarme. 


—Sí, señor, lo que ordene. —Sinclair extendió el mapa sobre las 
piernas de su superior con cierto reparo. Titubeó unos instantes y, 
cuando se disponía a explicar la estrategia, lo interrumpieron unos 
golpes secos en la puerta de entrada. 


—Maldita sea. ¡Adelante! —gritó Haldimand. 


—Mi general —dijo el soldado de guardia al entrar. Carraspeó por el 
humo y continuó hablando—. Aquí hay un caballero francés 
acompañado por un indio que desea hablar con usted. Dice que tienen 
una cita. 


El general, enfrascado en colocar el mapa lo más dignamente posible 
entre sus piernas, no parecía prestar atención a lo que decía el 
soldado, pero le contestó: 


—Sí, sí. Lo estamos esperando. Hazle pasar. 


Transcurridos unos segundos, entró en el despacho un hombre más 
joven de lo que Haldimand había supuesto. Iba vestido de trampero, 
con un gran gorro de piel de mapache y un curioso cuerno de pólvora 
colgado del hombro. A Haldimand le sorprendió el fino bigote del 


francés, ya que los hombres de las montañas solían llevar unas barbas 
bastante pobladas. A un par de pasos por detrás del recién llegado 
apareció un indio musculoso bastante más alto que el europeo. Vestía 
con la ropa clásica de las tribus del norte. Mocasines, pantalón y 
túnica de manga larga, todo de piel. Pero lo que más le impresionó a 
Haldimand fue la enorme cicatriz que tenía en la cabeza rapada. De 
esas a las que pocos sobreviven. El trampero se acercó a su 
acompañante, le dijo algo en la lengua de este y el guerrero se quedó 
en la puerta. 


—Mon général, es un placer conocerle. —El francés se dirigió al sillón 
donde se encontraba Haldimand con Sinclair al lado—. ¡Ah! Saludos a 
mon ami le capitaine Sinclair. Es un honor que puedan recibirnos. 


—Monsieur Ducharme, bienvenido. —Sinclair se adelantó unos pasos 
para estrecharle la mano y dedicarle una sonrisa—. Los estábamos 
esperando. A usted... —calló, miró hacia el indio y continuó hablando 
— y a su amigo, desde hace días. El general está deseando que lo 
pongamos al día de los preparativos del ataque a San Luis. 


Ducharme pareció sorprendido al escuchar que Sinclair lo llamaba de 
usted, algo que no era habitual entre ellos, ya que lo consideraba un 
buen amigo. 


—Señores, perdonen el retraso. Hemos tenido algunos problemas en 
reclutar hombres para la expedición —contestó Ducharme, sabiendo 
que «reclutar» no era la palabra correcta, sino que era más bien 
«obligar»—. Como podrá comprobar más tarde, capitaine, son casi un 
centenar de hombres, todos ellos cazadores de pieles, pero buenos 
tiradores y grandes conocedores del territorio por el que pasaremos... 


—Bien, bien, Ducharme —interrumpió el general —. En este mismo 
instante, el capitán Sinclair iba a exponerme el plan que han diseñado. 
—Señaló con el cigarro al capitán y dijo—: Sinclair, cuando guste. 


Ducharme se acercó más al sillón del general y pudo ver el mapa de la 
Luisiana española, que abarcaba desde el golfo de México hasta la 
frontera del Canadá. Sus ojos se posaron raudos en el pequeño punto 
donde estaba escrito el nombre de San Luis. Esa era su ciudad, o así 
debía haber sido. Maldijo el momento en el que llegaron los españoles 
y sus leyes, que le prohibieron comerciar con los ingleses. A pesar de 


eso, él siguió con su negocio hasta que lo apresaron por contrabando y 
se lo confiscaron todo. A punto estuvo de ser juzgado, aunque, gracias 
a los ingleses, pudo huir a Montreal. 


Por eso estaba ahí, con los dos ingleses más importantes de ese lado 
de Norteamérica, preparando su venganza. Ahora veía más cercana la 
ocasión de recuperar San Luis. Volvería a su ciudad y conseguiría de 
nuevo ser el principal comerciante de pieles de toda América del 
Norte. Incluso podría expandir su negocio hasta Nueva España. 


—Mi general —comenzó Sinclair—. Del fuerte partirán una columna 
de trescientos soldados regulares y los hombres de Ducharme. Al 
mando de la expedición había pensado poner al capitán Hesse, del 
Royal American. 


—-¿Ese prusiano engreído? —lo cortó el general. 
Silencio. 
Sinclair dudó. 


—Bueno, mi general —dijo, sin tener claro cómo contestar la pregunta 
—. Es posible que sea algo..., digamos, especial, como todos los 
prusianos que nos han enviado, pero sus referencias nos confirman 
que ha demostrado un gran valor y acierto en el combate —aclaró. 


—No se necesitan un gran valor y acierto para derrotar a esa pandilla 
de granjeros de Pensilvania —soltó Haldimand en tono jocoso. 
Reflexionó durante unos segundos y añadió, zanjando la discusión—-: 
De acuerdo. Si no hay más remedio, que así sea. Continúe. 


—-Como le decía, los soldados regulares y los hombres de Ducharme 
seguirán el curso del río y coincidirán un poco más al sur, donde 
confluyen los ríos Misisipi y Wisconsin —Sinclair se agachó sobre el 
mapa. Con el índice señaló un área— en Prairie de Chien, con 
nuestros aliados indios. 


—Ha sido duro convencerlos, pero creo que podremos contar con unos 
mil indios de varias tribus amigas —asentó Ducharme. 


El general movió la cabeza de un lado a otro como si negara el 
comentario. 


—¿Podemos buscar otra alternativa? No me gusta depender tanto de 
esos salvajes —dijo sin elevar el tono. Señaló con el cigarro hacia 
donde permanecía de pie el guerrero que había entrado con 
Ducharme. Calló unos segundos y añadió con el mismo tono—: Un día 
pelean junto a ti y al siguiente se pasan al enemigo, sin más. 


—No, señor, no hay alternativa desde que el cuartel general de Boston 
dejó de tener en cuenta nuestras demandas. Dependemos de ellos. 
Pero puede quedarse tranquilo, porque con estas tribus no tendremos 
problemas —aclaró Sinclair—. Tenemos firmados tratados con ellos, y 
no son muy amigos de los rebeldes ni de los españoles. —Miró a 
Ducharme y le preguntó—: ¿No es cierto, Jean Marie? 


—Sí, mon capitaine —contestó Ducharme, sonriente al oír que el 
capitán lo llamaba por su nombre delante del general. 


—Cuando se reúna todo el ejército —continuó Sinclair. Puso de nuevo 
el dedo índice sobre el curso del río y añadió —: Este marchará sobre 
San Luis y se apoderará de la ciudad. Después atacará los fuertes Santa 
Genoveva y Gage. De este modo volveremos a controlar toda la zona 
del noreste y cortaremos los suministros que envía España a los 
sublevados. 


—¿Y las defensas de la ciudad? ¿Las conoce usted, Ducharme? — 
preguntó el general apurando las últimas caladas del cigarro. 


—Hace más de seis años que no he estado allí, pero algunos de mis 
hombres pasan temporadas ahí —contó Ducharme—. Me han 
confirmado que sólo hay una pequeña guarnición. No más de una 
veintena de soldados. 


—¿Veinte soldados para todo ese territorio? —preguntó Haldimand, 
incrédulo. 


—Sí, mon général —respondió Ducharme, y, para evitar dudas, dijo—: 
Pero advierta que, cuando ataquemos, a la defensa de la ciudad se le 
sumarán un par de centenares de civiles que forman la milicia urbana. 
—Alzó una mano con el dedo índice apuntando hacia el techo—. Con 
el apoyo de esas tribus indias, no serán un gran problema para 
nosotros, mon général. 


—Bien, eso espero. —Haldimand se quitó el mapa de encima y se 


levantó despacio del sillón—. Señores, estarán de acuerdo conmigo en 
que lo mejor será aguardar al inicio de la primavera. Mientras, 
ultimen los preparativos. Lo ideal es que la columna se ponga en 
marcha. —Calló y se quedó pensativo hasta que poco después añadió 
—: ¿Hacia abril? Así el ataque tendrá lugar a finales del mes de mayo. 
¿Me equivoco? 


—No, señor. Está en lo cierto —se apresuró a contestar Sinclair. 


—Pues no se diga más, señores —dijo el general elevando el tono de 
voz—. A por San Luis. 


—Perdón, mon général. —Ducharme interrumpió la euforia de los 
oficiales—. Antes de acabar la reunión, quiero presentarles a uno de 
nuestros principales aliados. Gracias a él hemos convencido a muchas 
de las tribus para que se unan a nuestra causa. —Anduvo hasta la 
puerta donde continuaba el fiero indio. Se volvió para hablarle en 
iroqués, la lengua de este, y ambos se acercaron a la chimenea, donde 
se encontraban de pie los dos ingleses—. Les presento al jefe Dyami, 
de la tribu de los renards. —Extendió la mano para señalar al 
imponente indio—. Su nación es de las más grandes del norte. 


El indio inclinó la cabeza a modo de saludo y los dos oficiales se 
miraron sin saber qué hacer hasta que Sinclair habló. 


—Como bien ha dicho el general: ¡a por San Luis! 


—¡A por San Luis! —respondieron todos al unísono. 


Marzo de 1780 


Sinclair abrió la puerta de la alacena y cogió una botella de whisky 
escocés y dos vasos de cuero que guardaba en una balda. Cerró la 
puerta, pero se lo pensó mejor; abrió la alacena de nuevo, volvió a 
colocar los vasos de cuero donde estaban y se decidió por dos vasos de 
cristal tallado que había estado guardando como un tesoro. Se los 
había regalado su padre, por eso mostraban el blasón familiar, un 
caballo rampante. Los tenía ahí para una ocasión especial, y esa lo era. 
Se acercó a la mesa en la que el cabo escribiente trataba de ordenar 
las cuentas y depositó los vasos ahí. Vertió el líquido hasta casi 
llenarlos. Ofreció uno al general Haldimand, que llevaba un rato 
observando a los soldados que formaban en la explanada del fuerte. 


—Señor, si me permite, y antes de que se vaya, hagamos un brindis 
por el éxito de la próxima campaña —propuso Sinclair. 


—Cómo no —exclamó el general. Elevó el vaso y dijo—: ¡Por nuestra 
victoria! Que el próximo whisky nos lo tomemos en San Luis. 


Bebieron de un trago y posaron los vasos en la mesa ante la mirada 
envidiosa del cabo. El general se puso el bicornio de fieltro, y salieron 
del despacho. Caminaron unos metros por la explanada hasta que el 
general se paró para dar un último vistazo al fuerte. Sinclair sabía que 
Haldimand se iba satisfecho. Había acabado su trabajo allí, y dejaba a 
la tropa convencido de que conseguirían el objetivo. 


—Esperaré ansioso sus noticias, Sinclair. —El general se cuadró 
llevándose la mano al bicornio y después le estrechó la mano—. Y que 
estas sean buenas para los intereses de Inglaterra. 


—Confíe en ello, señor —contestó Sinclair—. En unos días 
comenzaremos con los preparativos de la campaña, y, en cuanto 
tomemos San Luis, enviaré mensajeros para que le informen en 
persona. 


—Oh, mi buen Sinclair, no se le escapa el más mínimo detalle — 
afirmó, exultante, Haldimand dándole unos golpecitos en el pecho. 
Alzó la vista, miró al sol y añadió—: Creo que va siendo hora de que 
me vaya. ¿Qué tal si me acompaña a pasar revista? 


El general se aproximó a las prietas filas de soldados que permanecían 
firmes. No eran muchos —apenas llegaban a cinco centenares—, pero 
la explanada no era lo suficientemente grande para albergarlos, y 
tenían que apelotonarse. Cuando rebasó la altura del abanderado, 
Haldimand se cuadró y saludó a la bandera del batallón. Sinclair, 
detrás de él, repitió sus gestos y lo siguió hasta el final de la 
formación. Tras esto, Haldimand se dirigió hacia la escolta que lo 
acompañaría hasta su confortable residencia en Quebec. Una vez se 
unió a ellos, miró hacia donde se encontraban sus nuevos aliados, 
Ducharme y Dyami, apoyados en la pared de uno de los barracones 
para la tropa. 


—Por cierto, salude de mi parte al francés y a ese... indio —dijo 
Haldimand con tono de asco, aunque levantó la mano en un supremo 
esfuerzo para despedirse—. Espero que les deje claro desde el 
principio quién es el que manda en esta operación. 


—Delo por hecho, mi general —contestó Sinclair—. Y, con su permiso, 
pondré al corriente de todo lo que hemos acordado al capitán Hesse 
en cuanto se presente en el fuerte. 


—Me parece bien. Es necesario que Hesse sepa hasta dónde puede 
llegar en las negociaciones con el jefe Matchekewis. —Haldimand 
subió a su caballo mientras un sargento pasaba la mano por el lomo 
del animal para tranquilizarlo. Una vez sobre el animal, Haldimand se 
volvió hacia sus hombres para ordenarles el inicio de la marcha. 


Sinclair permaneció unos minutos observando cómo se alejaban. Antes 
de ordenar a los guardias que cerraran la puerta, miró el punto blanco 
que representaba el caballo del general y se dio cuenta de lo lejos que 
estaba aún de llegar a la élite militar. Si algo echaba de menos de su 
juventud en Kent, eran las numerosas tardes que pasaba en las cuadras 
de su padre. A menudo aprovechaba sus escasas horas libres para 
montar alguna nueva yegua o ese caballo que había criado desde que 
era un potrillo. Mientras fuese un simple oficial no podría permitirse 
poseer caballos. Para él, que estaba acostumbrado a montar desde 


niño, la única posibilidad de conseguirlo era que esa dichosa guerra 
durase bastantes años. Y de paso ascender por éxitos tan fáciles como 
el que le estaba proporcionando el general con la conquista de San 
Luis. 


Sinclair mandó cerrar el portón y se dirigió hacia donde estaban 
alojados Ducharme y Dyami. Los halló fuera, limpiando y afilando sus 
cuchillos. Se fijó en las armas. La que de verdad le interesaba era la 
que limpiaba el indio. Era un espléndido cuchillo de caza con el que, 
si se empuñaba con fuerza, se podía matar a un oso. Observó a Dyami 
y no puso en duda que pudiera hacerlo. 


—Magnífico cuchillo —comentó en francés al aproximarse donde se 
encontraban los dos hombres—. Con él habrás podido cazar algún 
gran animal. 


—He matado más hombres que animales —respondió Dyami, también 
en francés, sin dejar de afilarlo. 


—Vaya, ¿y eso? —preguntó intrigado Sinclair. Esperó la respuesta, 
pero como Dyami no reaccionaba, se volvió hacia Ducharme, que en 
ese momento había levantado la cabeza. 


—Mon ami le capitaine —dijo Ducharme—, ya se acostumbrará al 
carácter de Dyami. Un jefe como él debe estar siempre, como dirían 
ustedes, en tensión —terminó Ducharme en inglés. 


—Ya veo, Jean Marie —dijo Sinclair—. ¿Me acompaña a mi despacho 
y tomamos una copa antes del almuerzo? Por favor, diga que sí. — 
Hizo un gesto con la cabeza para que lo siguiera. 


—Usted sí que sabe tratar a un amigo —contestó Ducharme, y guardó 
el cuchillo en la funda que llevaba colgada en la cintura. En dos pasos 
se puso junto a Sinclair y le indicó a Dyami que se quedara donde 
estaba. 


Los dos hombres se encaminaron hacia el despacho de Sinclair. 
Cuando llegaron a la puerta, este llamó varias veces con los nudillos, y 
el cabo enseguida abrió. 


—Jones, puede irse —dijo Sinclair—. Hoy no creo que vuelva a 
necesitarle. 


—Sí, señor —respondió el cabo. Recogió su tricornio y salió del 
despacho despidiéndose del capitán. 


Sinclair y Ducharme entraron en la dependencia y el oficial fue directo 
a la alacena para coger otros dos de sus valiosos vasos de cristal 
tallado. Miró fijamente de nuevo el blasón y pensó en los caballos. Sin 
darse cuenta, en su mente había unido sus dos pasiones. Después fue a 
la mesa, cogió la botella y vertió algo de whisky en los vasos. 


—Jean Marie, en confianza... —empezó Sinclair después de dar un 
buen trago—: ¿se fía de ese hombre? Yo no las tengo todas conmigo. 


Ducharme se tomó su tiempo, se bebió su whisky de un solo trago y le 
contestó: 


—Ya sabe cómo son estos salvajes, que no se puede confiar en ellos, 
pero con Dyami es distinto. Podemos fiarnos porque, aunque odia a 
los ingleses, odia aún más a los españoles. —Y se rio. 


—Bueno, esto se pone interesante. ¿Conoce los detalles? —preguntó 
Sinclair. Se había sentado en su silla y estaba a punto de rellenar los 
vasos. 


—Sí, claro. A Dyami lo conozco desde que era poco más que un 
mocoso. Tuve tratos con su padre, jefe de los renards, porque en la 
guerra de los siete años su tribu se alió con Francia —dijo Ducharme. 


—Ya veo, pero su odio a los españoles... ¿de dónde viene? 


Ducharme buscó un asiento en la sala, pero no lo encontró, así que se 
apoyó sobre la alacena, extendió la mano con el vaso vacío e hizo un 
gesto al inglés para que se lo llenara. 


—Pasados unos años del final de la guerra, los españoles comenzaron 
a controlar la provincia de Luisiana. Fue entonces cuando decidieron 
atraer a las tribus indias, por lo que convocaron reuniones con varias 
de ellas. —Ducharme calló mientras Sinclair le rellenaba el vaso. El 
inglés veía asumible ese gasto a cambio de conocer la historia del jefe 
indio—. En una de estas reuniones, los renards coincidieron con los 
wisconsis. Estuvieron varios días acampando juntos, pero surgían 
trifulcas entre ellos continuamente. En una de ellas varios renards 
acabaron muertos. Entonces Tala, el padre de Dyami, habló con el 


comandante de San Luis para que interfiriera, pero este, que no quiso 
saber nada al respecto, al final optó por apoyar a los wisconsis, lo que 
supuso un agravio para los renards. Desde entonces Dyami no quiere 
tratos ni con esa tribu ni con los españoles. 


—Pues no es un hombre este amigo de usted con el que enemistarse. 
¿No es cierto, Jean Marie? —preguntó Sinclair, aunque sabía la 
respuesta. 


—=Es cierto. Es un jefe indio con gran carisma y muy apreciado no sólo 
por su tribu, sino por la mayoría de las tribus del territorio. Como 
buen líder, es de los que no temen ir en primera línea durante la 
batalla. Lo he visto en persona. 


Ducharme se dirigió hacia la pequeña ventana del despacho, por la 
que entraba una luz escasa que apenas servía para verse las caras. 
Echó un vistazo fuera y vio que Dyami seguía puliendo el filo del 
cuchillo. Sonrió, como pensando en lo mal que lo iba a pasar el 
enemigo que se enfrentara a esa arma. 


—Si es cierto lo que cuenta, me alegro de tenerlo en nuestras filas — 
dijo Sinclair—. Supongo que, a la muerte de su padre, Dyami fue 
elegido el nuevo jefe. 


—AsÍ fue. No sólo por ser su hijo, sino por lo que le he comentado: su 
carisma como líder —contestó Ducharme. Dejó de mirar por la 
ventana y fue hacia donde se encontraba Sinclair tendiendo hacia él 
de nuevo su vaso para pedirle un poco más de aquel delicioso alcohol. 


—Jean Marie, ¿se ha propuesto acabar esta mañana con mi reserva de 
whisky? —comentó Sinclair, alegre también por la bebida—. Para 
ganarse este trago debe explicarme cuál fue la causa de esa fea cicatriz 
que tiene nuestro común amigo. 


Ducharme rio al escuchar la broma del inglés, y pareció meditar 
durante unos instantes antes de contarle lo que sabía. 


—Se lo iba a explicar igualmente, mon ami. —Calló y enseguida 
arrancó a hablar—. Preveo que este será uno de los primeros 
problemas al que nos enfrentaremos cuando nos reunamos con las 
tribus que han firmado el tratado. 


—-¿Sí? Interesante. Explíquese —dijo Sinclair con los ojos brillantes—. 
Si vamos a tener problemas, quiero saberlo todo. 


—Por lo que me han contado, ya que Dyami nunca habla de eso, 
cuando fue elegido jefe visitó varias tribus para buscar esposa. En una 
de ellas, la de los shawnees, se encaprichó de una joven. El problema 
fue que era la hermana del jefe y que estaba comprometida con el hijo 
del jefe de los siux. 


—Ya veo. No importan ni el lugar ni el momento, pero el motivo de 
las peleas siempre son las mujeres —exclamó Sinclair, y arqueó las 
cejas sorprendido por lo gracioso que le pareció su propio comentario. 


—Tiene razón, mon ami, y pasa desde que el mundo es mundo. Dyami 
estuvo varios días en ese poblado hasta que se vio correspondido por 
la joven. Una noche huyeron juntos. Cuando los shawnees se dieron 
cuenta de lo que había pasado, el jefe mandó en su busca a una 
partida formada por cuatro de sus mejores hombres. 


Ducharme paró de hablar: se mostraba afectado por los efectos del 
alcohol, y debía de necesitar un sitio donde descansar, por lo que optó 
por acercarse a la pequeña mesa. Apartó algunos documentos y se 
sentó en una de las esquinas. Cuando la cabeza pareció que dejaba de 
darle vueltas, continuó hablando. 


—La partida les dio alcance, y Dyami tuvo que enfrentarse a los cuatro 
enemigos él solo —dijo Ducharme—. Acabó con ellos, pero a cambio 
quedó marcado con esa cicatriz. Suerte tiene de estar vivo, porque 
cualquier otro no lo estaría. 


— ¿Cómo se salvó? Debió de ser duro —preguntó Sinclair. 


—Resultó que la joven era una mujer de armas tomar y consiguió 
llevarlo al poblado de los renards, donde lo curó tanto de cuerpo como 
de espíritu. —Ducharme se rio de su chiste, pero al ver que Sinclair 
seguía impasible, continuó—: Desde entonces están siempre 
combatiendo entre ellos y... 


Unos golpes en la puerta interrumpieron la narración. Ducharme se 
incorporó tambaleándose un poco y se dirigió a la puerta. Varios 
golpes más lo apremiaron. Abrió la puerta y encontró a Dyami al otro 
lado, imponente. 


—¿Qué pasa? —le preguntó en iroqués, sorprendido. 


—Tenemos que irnos del fuerte —contestó Dyami—. No quiero 
aburrirme viendo a estos blancos esperar al nuevo jefe del ataque. 
Podemos ir al poblado de los fox para explicarles lo que sabemos 
mientras los ingleses acaban los preparativos de la expedición. 


—Buena idea. Déjame disponer unas cosas y en un rato podremos salir 
—pidió el francés, y mirando a Sinclair le dijo en inglés—: Dyami me 
recuerda que debemos visitar a algunas de las tribus, así que 
estaremos fuera unos días. 


—Bien pensado. Cuantos menos cabos sueltos dejemos, mejor — 
aseguró Sinclair levantándose de la silla y caminando hacia ellos—. 
Asegúrese de que conozcan nuestro plan y el lugar donde se reunirán 
todas las tribus. 


Sinclair le estrechó la mano a Ducharme y después a Dyami. Los dos 
hombres salieron de la casa, y, cuando comenzaban a alejarse, les 
llamó la atención. 


— ¡Jean Marie! No me ha acabado de explicar el motivo por el que 
tendremos problemas en la reunión con las tribus. 


—Ah, es cierto. Se me olvidaba —confesó Ducharme—. El jefe de los 
shawnees es Matchekewis. 


—¿Matchekewis? —preguntó atónito Sinclair—. ¿El indio al que el 
general ha propuesto como líder de las naciones indias? Dios mío — 
exclamó. 


—Ese mismo —confirmó Ducharme, y mirando a Dyami dijo en 
francés—: Sí. Matchekewis es muy amigo de Dyami, pero que muy 
amigo. 


—Estoy deseando verlo. Matchekewis y yo tenemos algunos asuntos 
pendientes —asentó Dyami mirando a Sinclair a los ojos. 


Cuando vio el profundo odio que salía de esos ojos negros, al inglés le 
desapareció la borrachera de golpe. 


Marzo 1780 


San Luis de los Ilinoises 


Miguel comenzaba a cansarse de Leyba. Unos días más y alcanzaría el 
límite de lo que dictaba la cortesía. Desde el momento en que llegó a 
San Luis, Leyba no se había despegado de él. Siempre que podía eludía 
la compañía del gobernador, pero Leyba, para evitarlo, le enviaba a 
un par de guardias a su habitación con el encargo de custodiarlo hasta 
su despacho. En sus reuniones y paseos por la ciudad, se esforzaba en 
explicarle todo lo relacionado con el gobierno de San Luis, pero 
Miguel apenas prestaba atención. Achacaba ese desmesurado interés 
sobre él a que no era habitual tener subordinados de tan alta alcurnia 
bajo su mando. Pasados unos días, a Leyba se le acabó la información 
que proporcionarle sobre la cuidad, por lo que le sugirió salir y hacer 
algunas visitas a los alrededores. 


Incluso así insistió en presentarle a parte de los granjeros para que 
Miguel conociera cómo vivían y cómo eran sus plantaciones. Visitaron 
la granja de una familia escocesa, que les mostraron, orgullosos, sus 
campos sembrados. A pesar de las ganas de agradar del granjero, 
contento de tener delante a un conde, Miguel siguió las explicaciones 
con apatía. Agradeció que terminara pronto y pudieran volver a la 
ciudad con luz diurna. Daba por hecho que en pocos días se marcharía 
de aquel maloliente agujero. 


A la mañana siguiente, Leyba no se encontraba bien de salud, como 
solía suceder en las últimas semanas. Pero le había propuesto visitar 
las torres defensivas que rodeaban San Luis, esas que estaban junto a 
la orilla del río, y no quiso dejar que se fuera por su cuenta. Se 
pusieron en marcha para inspeccionar primero la más cercana, la que 
estaba más derruida. 


—Antes de que me destinaran aquí, estuve unos años de comandante 
en Nuestra Señora de Arkansas, una ciudad más al norte de aquí — 
dijo Leyba mientras bajaba las deterioradas escaleras del baluarte—. 
Hace dos años que estoy en San Luis, dos años en los que he enterrado 
a mi mujer. —Pareció emocionarse, y calló. Pasó un rato y continuó—: 
Si disponemos de tiempo, le explicaré algunas cosas interesantes sobre 
el trato con los indios. 


—Seguro que debe de tener mucha experiencia con los salvajes — 
aportó Miguel en un intento de mostrarse interesado, aunque lo único 
que captó su cerebro fueron los años que había dicho el capitán. 


¡Dos años! Miguel llevaba allí sólo unas semanas, que se le habían 
antojado una eternidad. ¡Dios mío! Si me quedo dos años aquí, tienen que 
sacarme con los pies por delante. A la mínima que pueda tengo que 
inventar alguna historia para irme de San Luis, pensó convencido. 


No era sólo por ese lugar, sino también por los malos momentos que 
había pasado en el viaje hasta San Luis. Aún le dolía todo el cuerpo 
cuando recordaba los días remontando la corriente del río Misisipi. 
Esas semanas le habían bastado para comprobar la inmensidad del río 
y del territorio que lo rodeaba. Enormes bosques, naturaleza salvaje, 
mosquitos..., miles de mosquitos. En lo más duro de la travesía llegó a 
sentir los brazos adormecidos. No paraban de remar desde el 
amanecer hasta el anochecer, y el cansancio se acumulaba. Y eso que 
Miguel hizo todo lo posible por esquivar los remos, pero el teniente 
Maillet le aconsejó que ayudara al grupo. Según el teniente, de ese 
modo el joven iría ganándose el respeto de los soldados. Miguel, al 
recordarlo, sonrió pensando en lo poco que le importaba el respeto de 
aquellos hombres. A él, al hijo de un conde. 


Durante esos duros días había afianzado la amistad con Maillet. Se 
notaba que era un tipo curtido durante años en esa parte del 
territorio, pero también se percató de que no tenía mucha sesera. 
Siempre quería ser el primero ante cualquier situación de peligro. O 
está loco o le gusta el riesgo, pensó Miguel en varias ocasiones. En una 
de las primeras noches remaron hasta llegar a la orilla. Dejaron las 
canoas y se dispusieron a descansar. Miguel no podía dormir a causa 
del ulular de un búho que parecía estar justo encima de él. Cansado de 
dar vueltas sobre el incómodo suelo, se levantó y anduvo por la orilla. 
No tardó en encontrarse con Maillet. El francés, sentado, se apoyaba 


en un árbol. Fumaba de su pipa y miraba al río, hacia la profunda 
oscuridad. 


—Maillet, ¿no puede dormir? —preguntó. 


—Vaya, no le esperaba a estas horas por aquí. ¿El maldito búho 
tampoco le permite dormir? —inquirió Maillet. 


—Así es. Además, tengo un dolor de espalda horrible —confesó 
Miguel, y se tocó la zona lumbar. 


—Para eso no puedo ofrecerle remedio, pero al menos puede 
acompañarme hasta que se canse nuestro amigo búho —dijo Maillet, y 
le indicó que se sentara junto a él. 


Estuvieron un buen rato sin decir nada hasta que Miguel decidió 
preguntarle: 


—¿Por qué está sirviendo en el ejército español? 


—Amigo Cerezo, es una larga historia —respondió Maillet, pero quiso 
saber enseguida—: ¿Le apetece escucharla? 


Miguel se encogió de hombros y dijo que no tenía nada especial que 
hacer. 


—Yo era oficial del ejército francés cuando los Borbones se reunieron 
en Fontainebleau —empezó Maillet—. Como sabrá, el Borbón francés, 
ante la pérdida de la Florida por parte de su pariente español, le 
compensó cediéndole la provincia de Luisiana. Cosas de familia bien 
avenida. 


—SÍ, lo sé, pero eso no contesta mi pregunta —interrumpió Miguel. 


—Me ha dicho que no tenía prisa —asentó Maillet. Dio una calada a la 
pipa y continuó—: A ver, ¿por dónde iba? Ah, sí. Luisiana es un 
territorio cuatro veces más grande que la Península. Cuando llegó el 
primer gobernador, este contaba con tan sólo doscientos soldados para 
vigilar toda esta región. Ante ese problema, no se le ocurrió mejor 
idea que proponernos a los militares franceses que nos integráramos 
en el ejército español con el mismo rango. Eso consiguió que 
aumentara en gran número la tropa. 


—Ahora entiendo por qué hay tantos oficiales franceses, pero ¿no le 
hubiese gustado regresar a Francia? No creo que valga la pena 
quedarse por aquí —opinó Miguel, convencido. 


—No lo veo así, Cerezo. —Maillet negó con la cabeza—. Ya me había 
acostumbrado a vivir aquí, y no me apetecía volver a una Francia cada 
vez más lejana en mis recuerdos. Además, aquí siempre tendremos a 
los ingleses para entretenernos. 


Miguel recordaba a menudo esa conversación. No podía creerse que 
alguien prefiriera permanecer en esas tierras antes que retornar a 
Europa. 


—Pues sí, he tratado mucho con los salvajes —dijo Leyba, 
devolviéndolo al presente—. Pero creo que nunca se llega a conocerlos 
del todo. Cambiando de tema, teniente: recuerde que mañana será un 
día especial. ¿Está preparado para el baile en honor del general Clark? 
—preguntó a la vez que tosió varias veces. 


Un baile. Qué sabrá este hombre lo que es un baile, pensó Miguel. Pero en 
vez de eso, dijo: 


—¡Cómo no! Será un placer para mí compartir la velada con ustedes. 


—Mi hermana y mis hijas llevan preparando esta fiesta desde hace 
días, y están muy emocionadas —le contó el gobernador—. En la 
ciudad no es habitual este tipo de acontecimientos... —Tosió 
bruscamente—. Esta salud... 


—Capitán, es mejor que vuelva a casa y descanse —dijo Miguel con 
falso interés—. El aire tan frío no le ayuda. 


—Sí, sí, mejor —afirmó Leyba entre golpes de tos. 


Miguel se ofreció a acompañarlo hasta su residencia. Durante el 
trayecto observó de nuevo las curiosas viviendas de la ciudad, todas 
cuadradas, iguales. Las calles eran rectas. Algo más adelante, ya en el 
centro, había una iglesia de piedra. Para ser de una población de unos 
novecientos habitantes, el edificio era bastante importante. Al final de 
la recta estaba la residencia del gobernador, en la plaza central abierta 
al río. Allí también se encontraban los almacenes y el embarcadero, la 
zona más importante para el desarrollo de la ciudad. 


Miguel se aburría en San Luis porque no había nada que captara su 
interés. Claro, que interesante, para él, sólo eran las casas de señoritas, 
de las cuales no podía hablar porque desde el primer momento le 
advirtieron que no las visitara, ya que no estaban a su altura. La 
ciudad contaba tan sólo con un par de tabernas, una botica, una 
escuela y poca cosa más. Las semanas que llevaba allí le estaban 
hundiendo la moral. Sólo se divertía cuando se juntaba con Panocha y 
Maillet. Con el crío, por sus ocurrencias, que casi siempre se 
convertían en travesuras, y con el francés, al que veía como el 
compañero ideal para sus juergas, por las cada vez más habituales 
escapadas nocturnas en las que el alcohol lo ayudaba a soportar el 
tedio. 


—Por cierto, ¿ya tiene acompañante para el baile? —preguntó Leyba, 
recuperado del último golpe de tos. 


La otra parte negativa de la ciudad era que no valía la pena 
entretenerse con las mujeres. ¡Cómo recordaba a Matilde tras cada 
horrible resaca! En San Luis no había muchas mujeres, y la mayoría 
eran indias. Había algunas europeas, pero eran viudas o solteras, como 
la maestra, Josefa Rigauche, o Teresa, la hermana del capitán. Estaban 
tan alejadas de su tipo ideal que ni siquiera intentó algo con ellas. 
Según las últimas habladurías que había oído, la hermana del capitán 
ya estaba ocupada. El general Clark había pedido su mano. 


—No, la verdad es que no —respondió Miguel. 


La ausencia de mujeres interesantes acabó por eliminar cualquier duda 
que tuviera sobre lo de abandonar la ciudad. Debía pensar algo, y 
rápido. Una nueva orden de Gálvez, algún problema en Nueva 
Orleans, algo. Esperaría a la noche del baile para planteárselo a Leyba. 
No era mala idea. Además, tardaría unos días más en salir. Quería dar 
tiempo a que comenzase la campaña que preparaba Gálvez en busca 
de gloria. Necesitaba tener la seguridad de que, cuando llegara a 
Nueva Orleans, Gálvez ya hubiera partido con el regimiento. Entonces 
él, lamentándolo mucho, permanecería en la ciudad. Si todo salía 
como tenía pensado, estaría tranquilo en Nueva Orleans durante 
bastante tiempo. 


Poco antes de acudir a la residencia, Miguel vio, al final de la calle, a 
un jinete al galope que se dirigía a ellos. A su paso, dejaba detrás de sí 


una enorme nube de polvo. La gente de la ciudad se congregaba en la 
calle para saber el motivo de esas prisas. Parecía un trampero. Al 
alcanzar al capitán, el jinete paró al caballo y bajó de un salto. 


—Capitán, capitán —dijo en un extraño francés—. Hace días unos 
indios de la tribu de mi mujer me informaron de que los ingleses 
habían reunido tropas y de que hace unas semanas se pusieron en 
marcha hacia el sur. 


—Lo sabía. Sabía que esas ratas planeaban algo —exclamó Leyba. De 
pronto era como si hubiesen desaparecido sus males. Cerró los puños y 
se giró hacia Miguel—. Tengo que convocar una junta de oficiales en 
mi residencia ahora mismo. —A pesar de la fiebre, y agarrado al brazo 
de Miguel, forzó el paso hacia el edificio de madera—. Teniente, 
cuento con usted. Le necesitaré para la enorme tarea que nos espera 
las próximas semanas —dijo mirándolo a los ojos. 


Miguel se quedó paralizado. Justo ahora. Cuando, en unos días, se 
veía fuera de ese poblado olvidado de Dios. Creía haber penado ya 
bastante por lo de Inés, pero todo indicaba que todavía no lo 
suficiente. 


Dios, ¿aún me sigues castigando por lo de Inés?, pensó. ¿No has tenido 
bastante? 


Abril de 1780 


Confluencia de los ríos Misisipi y Wisconsin 


El camino hacia la cima era irregular, pero Ducharme mantenía el 
paso firme. No quería parecer débil ante el capitán Hesse. Este se 
había adelantado a la variopinta columna y hablaba con uno de los 
soldados que había enviado de avanzadilla. Ducharme se esforzó en 
alcanzarlos y pudo escuchar parte de la conversación. 


—Lo he comprobado, señor. —El soldado jadeaba—. Los salvajes 
están en Prairie du Chien como estaba previsto. Puede verlos desde 
allí arriba. 


El soldado avanzó hasta la cima y Hesse lo acompañó. Ducharme, sin 
recuperar el aliento del todo, los siguió. Ya arriba, el soldado señaló 
un grupo de tipis que se extendían a lo largo del llano donde se unían 
los dos ríos. Debía de haber varias decenas de ellos, a cual más 
vistoso. Pudo ver a gran cantidad de hombres moverse entre los tipis 
realizando diversas tareas para el buen funcionamiento del enorme 
campamento. 


—Gut! —gritó Hesse—. Están allí. ¿Los ve? —preguntó a Ducharme, 
que asintió. 


Contemplaron el llano hasta que la cabeza de la columna los alcanzó. 
Hesse le dijo algo al soldado y este se juntó con el resto de sus 
compañeros. 


—Ahora bajaremos y nos reuniremos con Matchekewis —dijo Hesse. 


A Ducharme no acababa de gustarle Hesse. Ya le había advertido 
Sinclair, antes de salir del fuerte, que era un tipo especial y con un 


carácter muy autoritario. Le había explicado que, como la mayoría de 
los germanos del ejército inglés, Hesse había llegado a las colonias 
americanas con las tropas enviadas por Federico de Prusia. Desde el 
principio había combatido contra los colonos rebeldes, y su 
conocimiento de los indios era escaso. 


—Usted, que los conoce mejor, ¿cree que tardarán en convocar el 
consejo indio? —preguntó Hesse. 


Ducharme no podía saberlo, pero como Sinclair le había insistido en 
que asesorara al capitán en lo relacionado con los indios, contestó: 


—-Con esta gente, capitaine, nunca se sabe. Para ellos no existe el 
tiempo. Igual aguardamos unas horas como podemos estar varios días 
dando rodeos a la cosa más insignificante. 


La unión de los ríos y los diferentes colores y formas de los tipis 
agrupados en la inmensa porción de tierra mostraban un peculiar 
contraste que dejó absorto a Ducharme. El reflejo de la luz solar sobre 
las grasientas pieles de la tiendas creaba preciosos destellos sobre el 
agua de los ríos. Se sentó y puso su carabina en el suelo para 
contemplarlo mejor. 


—No sabe lo que me molesta que dependamos de esa chusma — 
interrumpió Hesse—. Confío en que no tarden mucho en convocarlo. 
Así podremos centrarnos en preparar el ataque. ¿No le parece, 
Ducharme? 


—-Cierto. Eso espero también —contestó, y, de repente, se le ocurrió 
una idea—. ¿Qué opina, capitaine, si me acerco al campamento y 
compruebo cómo están las cosas? 


—No es mala idea, Ducharme, pero recuerde que debo ser yo quien 
autorice cualquier acuerdo con esta gente —respondió Hesse. 


—No se preocupe. Tengo claro que el oficial al mando es usted —dijo 
Ducharme, contrariado. Ese tipo de comentarios eran los que no 
soportaba de Hesse. Aunque tal vez todos los prusianos fuesen así, 
había reflexionado en más de una ocasión. 


—-Otra cosa, Ducharme. —Hesse calló, lo miró con severidad y 
continuó—: No vaya solo. Las tribus de ahí abajo son amigas, pero 


nunca se sabe. 


—Contaba con ello. Por eso pensaba llevarme a Dyami y a un par de 
sus guerreros. —Se levantó y dijo, remarcando las palabras—: Si no le 
importa, capitaine. 


—¿Dyami? ¿Cree que hace lo correcto? 


Ducharme sabía que Sinclair había comentado a Hesse el problema 
que podría causar la presencia del jefe indio en la expedición. 


—Es un riesgo que debemos asumir. 


Hesse aceptó su respuesta. Ducharme cogió su carabina y se despidió. 
Se acercó al inicio de un sendero y silbó a Dyami, que estaba junto a 
un nutrido grupo de sus guerreros. El indio supo lo que quería. Con un 
gesto, avisó a dos de sus hombres para que lo siguieran. El grupo de 
Ducharme tomó el sendero que serpenteaba por el lado opuesto de la 
colina y que llegaba hasta el llano. Ducharme estaba satisfecho al ver 
que las cosas se desarrollaban como había previsto. Tan sólo faltaba 
concretar las condiciones del acuerdo y firmar el tratado con todas las 
tribus. El trabajo de los últimos años habría valido la pena, y se 
vengaría de los españoles. 


Mientras descendía por el sendero rememoró las semanas que habían 
pasado desde que salieron de Fort Michilimackinac. Tras la 
conversación con Sinclair era optimista. El general Haldimand les 
proporcionó unos trescientos soldados de los mejores regimientos que 
estaban destinados en territorio americano. Eso no le dejó lugar a 
dudas sobre la importancia que le daban los ingleses al ataque a San 
Luis. 


Los primeros días de marcha, con la moral alta, no le importó el ritmo 
infernal que había establecido Hesse. En una de las primeras noches, 
mientras descansaban en el improvisado campamento, se le ocurrió 
hacer un comentario sobre el gran esfuerzo que imponía esa marcha. 
La respuesta de Hesse le hizo percibir su carácter. Bastante ofendido, 
le aclaró que, como buen prusiano, no quería llegar tarde al consejo 
indio y que cubriría la distancia hasta el punto de encuentro en el 
mínimo tiempo posible, costase lo que costase. Aunque para 
Ducharme lo peor fueron algunos comentarios desdeñosos que hizo 
sobre sus tramperos. 


Durante los siguientes días comprobó cómo el desgaste de mandar una 
unidad tan grande agriaba todavía más el carácter de Hesse. A pesar 
del agotador esfuerzo de los hombres, el prusiano no estaba satisfecho. 
La primera parte de la travesía había transcurrido por profundos 
bosques salpicados de colinas que ralentizaron la marcha. Además, el 
deshielo había convertido en impracticables la mayoría de los 
senderos que transitaron. En esas duras jornadas, Ducharme tuvo 
problemas con sus tramperos. La mayoría de ellos estaban hechos a la 
dureza del territorio y conocían los bosques, pero algunos habían 
sufrido para mantenerse en el grupo. Más de una noche se había 
reunido, lejos de las miradas de los soldados, con los más levantiscos. 
Le preocupaba su descontento, porque los necesitaba a todos para 
completar la misión. Estaban bajos de moral no sólo por la dura 
marcha, sino por los continuos desplantes que recibían de Hesse. 


Ducharme no quería volver a enfrentarse con Hesse, por lo que 
consiguió apaciguarlos mediante promesas sobre futuras recompensas. 
Con los más reticentes tuvo que usar la fuerza. Sin embargo, a pesar 
de su empeño, raro era el día en el que no lo informaban de alguna 
deserción entre sus filas, cosa que le causaba una profunda 
pesadumbre. 


Con algunos días de retraso, alcanzaron la ribera del Misisipi. 
Ducharme estaba convencido de que podrían recuperar el tiempo 
perdido con las dificultades que encontraron en los bosques, ya que, 
en esa parte, la orilla era más practicable. Al ver el comportamiento 
de Hesse hacia sus hombres esos días, se enorgulleció de ellos. Habían 
llegado con antelación al punto de reunión, y su sueño comenzaba a 
tomar forma. Ducharme dejó el sendero y se internó en la planicie. 
Desde aquella posición vio el campamento, y hacia allí se dirigió. 
Unos centenares de pasos antes de plantarse ante las primeras tiendas 
le salió al encuentro un grupo de indios. Su aspecto belicoso le hizo 
temer lo peor, pero al comprobar que eran siux, se tranquilizó e indicó 
a Dyami que no hiciera nada. De momento no debía dar explicaciones 
sobre la presencia de Dyami en el grupo. Tampoco tuvo que esforzarse 
para explicarles quiénes eran, ya que los aguardaban. 


Los siguieron hasta las primeras tiendas del poblado. Allí, el que daba 
muestras de ser el líder de la partida le instó a que entrara en una de 
ellas, la mayor de todas. Caminaron a través del aparente desorden del 
poblado. Habían llegado los sacks, los otawas, los fox y el resto de 


tribus a las que habían convocado para el consejo. Ducharme notó 
centenares de miradas sobre ellos. Le provocaron escalofríos, y se puso 
tenso. De repente un perro que parecía un saco de pulgas apareció 
entre las tiendas. El animal le ladró un par de veces y le mostró sus 
afilados dientes hasta que unas voces le mandaron callar. Ducharme y 
su grupo continuaron hasta la gran tienda, hecha a base de troncos 
cubiertos de cortezas. Uno de los guerreros se interpuso en su camino. 


—Esperad aquí. 


El guerrero levantó las tupidas pieles de marmota que tapaban la 
entrada al tipi y los dejó solos. Transcurrió bastante tiempo hasta que 
volvió a salir, acompañado por Matchekewis. Cuando este se irguió, 
Ducharme se percató de que el jefe era más alto que él, pero también 
mayor, con más arrugas. Se sorprendió al ver que vestía una guerrera 
roja inglesa. El jefe indio se dio cuenta de lo que miraba y le dijo en 
un correcto francés: 


—¿Te gusta? Es un regalo del jefe Haldimand. Me la entregó cuando 
me aseguró que sería el general de las tribus de los Grandes Lagos — 
rio. 


De pronto Matchekewis se puso serio. Miraba a Dyami. 


—Eres bienvenido aquí, Ducharme —afirmó Matchekewis—. Puedes 
entrar, pero Dyami y sus hombres se quedan fuera. Este consejo sólo 
es para grandes jefes, y no para cuidadores de vacas. 


Ducharme vio a Dyami enfurecerse al oír esas palabras. Su amigo 
avanzó con los puños prietos hacia Matchekewis. La guardia personal 
del jefe indio se colocó a su lado, preparada para el combate. 
Ducharme terció ante la inminente pelea y trató de tranquilizar a su 
amigo. 


—Déjalo. Estamos aquí para cosas más importantes. Ya tendrás tiempo 
de solucionarlo cuando seas el jefe de una gran nación de tribus. 


Dyami no lo escuchaba. Entonces Ducharme lo cogió de un brazo e 
intentó apartarlo de los guardias. Tras un corto forcejeo, consiguió que 
se retirase unos pasos, aunque Dyami mantenía la mirada de odio. 


—Sabes que quiere provocarte —le dijo al oído—. Quiere ponerte 


nervioso para que lo ataques, pero no hagas nada. No caigas en su 
trampa. 


Casi arrastrándolo, lo dejó junto a sus hombres. Después se dirigió a la 
tienda y entró. No era de las más grandes que había visto, pero sí lo 
bastante amplia para albergar a unos diez hombres. Se estaba caliente 
en el interior debido a las pieles de castor con las que estaba forrada. 
Ducharme se fijó en que en algunos salientes de los troncos habían 
colgado pequeñas tallas de madera que representaban bisontes, 
ciervos y caballos. Algunas eran consideradas trofeos y otras, ofrendas 
a sus dioses. Sentados en semicírculo, se encontraban los jefes. Ahí 
estaba Wabasha, el jefe siux, quien también llevaba una casaca 
inglesa, y la lucía con orgullo. Por lo que había oído, la había ganado 
hacía años al vencer en combate a otro jefe aliado de los ingleses. 


Ducharme saludó a Wabasha y se sentó. Conocía a la mayoría de los 
presentes, pero a otros no los había visto nunca. Uno de los 
desconocidos, que era el más joven del consejo, lo miró desafiante. El 
joven indio intentó incorporarse, pero no pudo, quizás por la cantidad 
de veces que había fumado de la pipa, y el resto del grupo se rio. Al 
principio el joven se lo tomó mal, pero después se unió al coro de 
carcajadas. Cuando las risas se extinguieron, el ambiente estaba más 
relajado. Comenzó a hablar Matchekewis, y desde el principio quedó 
claro quién sería el jefe de las tribus. Ducharme observó que la 
mayoría aceptaba esa condición excepto Wabasha, ya que los siux 
eran quienes más hombres aportaban a aquella alianza. 


Pronto se dio cuenta de que seguían latentes las diferencias entre las 
tribus, algunas de las cuales llevaban décadas enfrentadas. La frágil 
tregua sólo se había conseguido gracias a la promesa del gran botín 
que recibirían tras la derrota española. Cuando acabaron las protestas 
de Wabasha, Ducharme insistió en que comentaran las condiciones 
para unirse al ataque. Matchekewis volvió a tomar la palabra. 


—Sabemos que sin nosotros no habrá ataque. Así que pedimos todo. 
—¿Qué es todo? —preguntó Ducharme. 


—Todo es todo —respondió Matchekewis. A esas palabras el resto del 
consejo se puso a dar gritos de apoyo a su líder. Pasados unos 
momentos, ordenó a los jefes que se callaran y dijo—: Queremos todas 


las armas que tengan los españoles, pero también las joyas, el oro y 
todos los víveres que guarden en la ciudad. 


Ducharme escuchó las condiciones y se encogió de hombros. 


—¿Esas son vuestras condiciones? —pregunto Ducharme—. Debo 
avisar al jefe de los ingleses para que decida. Sólo él puede aprobar el 
acuerdo. 


Matchekewis consultó con el resto de jefes y, satisfecho, le indicó la 
entrada. Ducharme se puso de pie y salió de la tienda. Se dirigió hacia 
Dyami y le pidió que avisara al capitán Hesse. No alzó de nuevo la 
piel para entrar en la tienda hasta que se aseguró de que el indio salía 
del poblado y se encaminaba hacia el sendero. Se sentó y dijo: 


—Bien. Debemos esperar. He mandado a que avisen al jefe de los 
ingleses. —Calló y se dispuso a escuchar la conversación que tenían 
los jefes. 


Transcurrió lo que a Ducharme se le antojó una eternidad hasta que 
entró el guardia y anunció la llegada de Hesse. Ducharme se levantó 
para saludar al capitán y hacer las presentaciones, pero este le pidió 
que abandonara la tienda. Se sorprendió por la actitud desleal del 
prusiano. Eso no era lo que había pactado con Sinclair. Molesto, salió 
y aguardó junto con Dyami hasta que, transcurridas un par de largas 
horas, Matchekewis y Hesse salieron, se saludaron ceremoniosamente 
y se despidieron. Ducharme se acercó a Hesse. 


—Capitaine, ¿cómo ha ido? —preguntó. 


—Todo lo bien que esperábamos, Ducharme. No es tan difícil tratar 

con estos salvajes como me habían hecho creer. He tenido que ceder 
en el oro, las joyas y los suministros. —Se le veía satisfecho después 
de su primera experiencia con los indios. 


—¿Y Matchekewis ha aceptado sin más? —preguntó de nuevo 
Ducharme—. Me parece extraño que no le exigiera las armas como me 
ha pedido antes. 


—En realidad ese tema lo hemos apartado. Ya lo discutiremos cuando 
caiga San Luis y veamos cuánto botín hay para repartir —zanjó el 
capitán, y añadió—: Hay otra cosa que tal vez no le guste. 


—¿Otra cosa? —preguntó Ducharme. No se imaginaba lo que podía 
ser. 


—Bueno, aparte de lo acordado, quisieron saber si les íbamos a 
impedir que consigan algunos trofeos de guerra —dijo Hesse con la 
respiración entrecortada, ya que habían comenzado a subir la ladera. 


Ducharme miró a Dyami, que seguía junto a él. Sabía a qué se refería 
con esa frase. 


—¿No habrá aceptado que corten las cabelleras que deseen? 


—Pues sí —soltó Hesse. Entonces agilizó el paso para alejarse de 
Ducharme. 


—Pero ¿está usted loco? —exclamó horrorizado. Dio unas largas y 
rápidas zancadas para ponerse a la altura de Hesse y se encaró con él 
—. Conozco a muchas de las personas que viven en San Luis. Deberían 
respetar la vida de los colonos si quieren gobernar esa tierra. 


—No se ponga así, hombre —contestó Hesse mirándolo con desdén—. 
Si no le gusta, lo siento, pero así son las cosas. Ya sabe que tengo la 
autorización expresa del general Haldimand para hacerlo. ¿Desea 
verla, acaso? 


—Bah. A ustedes sólo les importa dar un bocado al territorio enemigo 
—respondió Ducharme—. En el fondo son todos iguales. 


—La región debe ser nuestra. Esas son mis órdenes, y si para lograrlo 
tengo que ver unas cuantas cabelleras en manos de estos salvajes, lo 
mismo me da. —Y zanjando la conversación, le dijo—: Y ahora 
prepárese a montar el campamento, porque vamos a pasar unos días 
aquí. No saldremos hacia San Luis hasta conseguir todas las canoas 
necesarias para nuestros hombres. 


Ducharme observó cómo el prusiano subía la colina hasta perderlo de 
vista. Entonces gritó: 


—;¡Son todos iguales, todos iguales! —Pero Hesse ya no podía oírlo. 


26 de mayo de 1780 


San Luis de los Ilinoises 


Miguel sacó un pañuelo para secarse el sudor. Estaba apoyado sobre 
uno de los troncos que habían utilizado para la barrera defensiva. 
Contempló a sus hombres afanarse en acabar parte de la trinchera. 
Leyba le había ordenado reforzar con maderos la zona norte de la 
ciudad, y, ahora que lo veía, estaba convencido de que no acabarían 
las obras antes del ataque. Leyba constantemente encontraba algún 
punto débil en las defensas, y eso a Miguel le molestaba. Cuando se 
quejaba y le pedía alguna explicación, la respuesta era en todas las 
ocasiones la misma: «Sólo por seguridad, Cerezo. Sólo por seguridad». 


Guardó el pañuelo y pensó en lo duros que habían sido los últimos 
meses. La vida en España se había borrado de su memoria. Él, que no 
había trabajado nunca, había tenido que hacerlo, y mucho. Ese tiempo 
no fue de muchas fiestas nocturnas, ya que su cuerpo estaba tan 
castigado que siempre le dolía algo. Pero lo peor fueron las manos. 
Estaban llenas de ampollas y callos. Se quejaba con amargura porque 
eso no era lo que esperaba de la vida el hijo de un conde. 


Ahí seguía, apoyado en el madero, mirando a sus hombres. Había de 
todo: soldados regulares, milicianos, granjeros y un par de 
americanos. Buena gente; al menos no se quejaban. Estaban con él 
desde la reunión celebrada al conocer el inminente ataque inglés. 
Antes de presentarse a dicha reunión, Miguel había estado dándole 
vueltas a un plan para evitar el combate. Cuando se dirigió hacia la 
residencia de Leyba creía tenerlo. Panocha lo acompañó. Iba a ayudar 
al escaso personal del que disponía el capitán, tres muchachas indias. 
Panocha no hacía gran cosa; servir las copas, llevar las pocas viandas 
de la cocina a la mesa y realizar algún que otro trabajo pesado que no 
podían ejecutar las jóvenes. Pero el crío se sentía útil y hacía amigos 


en la ciudad. Miguel, antes de entrar en la residencia, se arregló un 
poco el traje. Cogió del brazo al chico y le dijo: 


—Vete a la cocina. Allí puedes echar una mano. —Le hizo una 
carantoña en la cara y antes de despedirse añadió—: Ah..., y no te 
metas en ningún lío, que te conozco. 


—No se preocupe, señor conde. Quédese tranquilo —dijo el zagal. 


Miguel se dio cuenta del gesto pícaro que contradecía sus palabras, 
aunque no le molestó. 


Se separaron en el recibidor. Había flores en los jarrones, sin duda el 
toque de la hermana del gobernador. Miguel se aseguró de que 
Panocha tomaba el camino hacia la cocina y se encaminó a la sala 
donde estarían reunidos los oficiales. Pasó ante el cuadro del rey 
Carlos que estaba colgado junto a las escaleras. Como tenía 
costumbre, miró a la cara del monarca. Para él significaba la 
existencia de otro mundo fuera de esa pequeña ciudad. Subió las 
escaleras, fue hacia la puerta de la sala, que estaba abierta, y entró. 
Leyba saludaba a algunos oficiales, pero se percató de su llegada y le 
indicó que se acercara. Encantado de tenerlo ahí, le dio paso para que 
hablara. 


—Según la información de la que disponemos, el ataque inglés es tan 
numeroso que no podremos pararlo. —Miguel calló un instante y dijo 
con decisión—: Propongo valorar la posibilidad de rendirnos. Eso sí, 
con nuestras condiciones. Sin entregarles armas ni bandera. 


Se hizo un incómodo silencio. Los oficiales cruzaron miradas, 
extrañados, sin saber qué decir. Leyba, recostado en su sillón a causa 
de su maltrecha salud, parecía atónito. 


—¿Pero qué dice, Cerezo? —soltó Maillet—. Creía que los nobles 
españoles tenían sentido del honor. 


En ese momento los presentes comenzaron a discutir acerca del 
comentario de Maillet y la propuesta de Miguel. Cuando todo 
apuntaba a que iban a pasar a mayores, Leyba intervino para calmar 
los ánimos: 


—Caballeros, caballeros... Tranquilícense. Seguro que el teniente 


Cerezo tiene alguna razón para sugerirnos eso. ¿Verdad? 


Miguel tenía una, pero no podía decirla sin que lo tildaran de cobarde. 
Lo único que deseaba era salir airoso de ese dichoso embrollo, de esa 
sucia ciudad y de ese maldito continente. Y pensó en Gálvez y en el 
favor que le hacía al mandarlo a San Luis. 


Desvió la mirada hacia Panocha, que se encontraba junto a una de las 
criadas colocando copas en una amplia mesa cercana. El muchacho le 
hacía gestos. Señalaba a la criada y a sí mismo varias veces. Miguel, 
cada vez más nervioso, no entendía lo que quería decirle. De pronto, 
lo comprendió. 


—Señores, me ofenden sólo con insinuar mi falta de valor —contestó 
enojado—. He propuesto la rendición porque pensaba en la vida de los 
niños y las mujeres de la ciudad. Si tras los duros combates que nos 
aguardan los salvajes consiguen entrar antes que los ingleses, no 
quiero pensar en las atrocidades que cometerían con ellos. —Calló. Se 
ladeó un poco y guiñó un ojo a Panocha. Has estado rápido, zagal, 
pensó. 


—No se lo tome así, teniente —dijo Leyba—. Nadie ha puesto en duda 
su valor. Su propuesta le avala como caballero, pero comprenda que 
no podemos esperar nada de los ingleses, así que nos quedaremos aquí 
hasta el final, sea el que sea. 


El resto de los oficiales apoyaron las palabras de Leyba, y Miguel no 
tuvo más remedio que aceptar los hechos. Esos locos lo pondrían en 
peligro de muerte. Comenzaron a hablar de las defensas y del plan que 
tenía preparado Leyba. El primer escollo era el estado de las torres y 
la valla que rodeaba la ciudad: no las habían arreglado desde que los 
franceses fundaran la urbe, allá por el año 1764, y mostraban un 
aspecto deplorable. Se propusieron varias alternativas, pero al final se 
acordó destruir las torres ante la dificultad de defenderlas. Eso sí, 
salvarían los cañones y construirían cuatro nuevos baluartes para 
defender el perímetro. 


Algo que le admiraba a Miguel era el ánimo de Leyba. Ahí seguía, 
dando órdenes y ánimos a sus oficiales. Una de sus ideas era unir los 
baluartes por una gran empalizada de media milla de largo y algo más 
de la altura de un hombre, según aconsejó el teniente Pouré, otro de 


los oficiales franceses. Si lograban construir toda la fortificación, 
Leyba estaba convencido de que frenarían el ataque frontal. El 
subteniente Tayllon, francés aunque nacido en Canadá, preguntó 
dónde se colocarían los cañones recuperados, y Leyba contestó: 


—Creo que deberíamos situar uno de ellos enfrente de la entrada 
principal y el resto, entre las diferentes torres. —Calló. Miró al grupo 
y preguntó—: ¿Qué le parece, Cerezo? 


Miguel, que continuaba sin prestar demasiada atención, despertó al oír 
su nombre. Miró a Pouré y después a Leyba sin saber qué responder. 


—Me parece correcto su planteamiento, capitán —dijo sin pensar. 


—Gracias, Cerezo —contestó Leyba—. Caballeros, propongo bautizar 
al baluarte principal con el nombre de San Carlos, en honor a nuestro 
monarca. 


Todos los presentes apoyaron la sugerencia con entusiasmo, aunque 
Miguel permanecía decaído. Para él todo estaba perdido, y más al 
escuchar los numerosos problemas que salieron a relucir en la 
reunión. Uno era la escasez de hombres para defender la ciudad. Por 
lo que había visto, San Luis tenía una reducida guarnición de veinte 
soldados. Leyba los informó de que avisaría al teniente Cartabona, que 
estaba al mando del cercano fuerte Santa Genoveva, pues contaba bajo 
sus órdenes con otros cuarenta soldados más. Al principio le extrañó 
oír eso, ya que suponía abandonar el fuerte, pero reconoció que la 
ciudad estaría mejor defendida. 


El subteniente Tayllon sugirió mandar emisarios al fuerte Kaskaskia, 
donde se hallaba el general continental Clark, para que enviara tropas 
a reforzar San Luis. Leyba, que daba muestras de encontrarse peor, 
aceptó. Miguel se fijó en que tosía cada vez más, y le pareció verlo 
sudar, tal vez por la fiebre. Cuando pensó que se iba a acabar la 
reunión, otro de los oficiales franceses propuso avisar a una empresa 
minera que no estaba muy lejos. El oficial estaba seguro de que 
aportaría algunos hombres a la defensa, ya que el dueño, un anciano 
francés, siempre había tenido buenos tratos con los españoles. 


Leyba dio por terminada la reunión, momento que aprovechó Miguel 
para despedirse de los oficiales y salir de la sala. Bajó las escaleras, tan 
molesto que ni siquiera se fijó en las flores ni en el cuadro. Deseaba 


tumbarse en su cama para ordenar sus ideas. Atravesó cabizbajo la 
calle, y no se dio cuenta de que acababa de llegar un numeroso grupo 
de indios, a los que, por orden del gobernador, se alimentaba cada día 
con pan y algo de arroz. Cuando ya los había dejado atrás, oyó una 
fuerte voz que lo llamaba. 


—Teniente. ¡Teniente Cerezo! 


Miguel se detuvo y se giró para averiguar quién era. Vio a un joven 
indio que se acercaba sonriente. Musculoso y algo corto de talla, 
llevaba el pelo recogido en una coleta. Lo acompañaba una menuda y 
joven india con cierto parecido al hombre, lo que le hizo pensar a 
Miguel que eran familia. Aunque lo que más le llamó la atención de la 
joven fueron sus oscuros ojos y su melena color azabache. 


—Soy yo. ¿Qué queréis? —dijo Miguel sin apartar la mirada de la 
joven—. Si necesitáis más comida, debéis hablarlo con el capitán 
Leyba. 


—No, no es eso —contestó el joven indio— Soy Maquiguen, el jefe de 
los wisconsis. —Calló unos segundos y, señalando a la joven, añadió 
—: Esta es mi hermana, Elu, y ese guerrero de ahí es Eturno, mi 
hombre de confianza. —Se volvió hacia un indio de edad similar a la 
suya y al que se veía algo alejado de la pareja. 


—Encantado, pero ¿qué queréis de mí? —preguntó, enfadado, Miguel. 


—Nos han dicho que podía usted necesitar una sirvienta para 
mantener aseado su aposento —contestó Maquiguen. 


—Pues os han informado mal. Ya tengo sirviente —aseguró Miguel—. 
Si eso era todo, me voy, que tengo prisa. 


Antes de irse miró otra vez a la joven. La vio abrazarse a su hermano y 
llorar. Se quedó perplejo, sin saber cómo reaccionar. Unos meses atrás 
le hubiese dado igual lo que le pasara a la joven, pero en ese momento 
no era así. Se notaba algo cambiado. Debe de ser el aire de este 
maldito territorio, pensó. 


—Deja de llorar... ¿Elu? —preguntó, y la chica, al oír su nombre, hizo 
lo que le pedía—. Creo que deberíais hablar con el teniente Maillet. 
Tiene una casa y está solo. Seguro que necesita a alguien. 


—Gracias, Cabellera rizada, gracias —dijo ella, que lo miraba con una 
brillante sonrisa—. Estoy en deuda con usted. 


Miguel se sorprendió por el nombre que había usado la joven al 
referirse a él, y retomó el camino hacia su aposento sin parar de 
pensar en ella. Confiaba en volver a encontrársela. Al llegar, se tumbó 
sobre el camastro. Meditó sobre lo acontecido en la reunión y decidió 
esperar. 


Transcurridos unos días, aparecieron en la ciudad unos ciento 
cincuenta mineros que enseguida pasaron a formar parte de la milicia 
de la ciudad. Esto animó a los ciudadanos durante un tiempo, aunque, 
a medida que pasaba el tiempo, la preocupación aumentaba, porque 
no había noticias del ejército continental. 


En esos mismos días comenzaron las obras, pero pronto empezaron los 
problemas. El coste del material usado se encareció, por lo que Leyba 
tuvo que poner de su bolsillo el dinero necesario para continuar. A 
Miguel se le antojó raro, pero Leyba le comentó que pensaba 
recuperar el dinero más tarde, ya que cobraría más impuestos cuando 
salvaran la ciudad. Las obras se retrasaban, así que se pidió a los 
colonos, tanto los que vivían en la ciudad como los de las granjas 
cercanas, que trabajaran después de sus tareas diarias. A los colonos 
les molestó, pero accedieron a ello. 


Miguel al principio se limitaba a dar órdenes, como le gustaba a él, 
pero como las obras no avanzaban al ritmo que Leyba deseaba, este 
obligó a sus oficiales a arrimar el hombro, y Miguel no tuvo más 
remedio que trabajar también. En pocas semanas se volvió a acabar 
todo el dinero. A esas alturas sólo tenían un baluarte finalizado, el 
principal. Entonces fue cuando Leyba planteó a los habitantes de San 
Luis que aportaran caudales. Los colonos no se lo tomaron muy bien. 
Más de uno le comentó a Miguel que no les parecía mal trabajar gratis 
unas horas al día, pero les desesperaba que encima tuvieran que 
pagar. La situación se agravó cuando de las quejas se pasó a las 
trifulcas entre soldados y colonos. 


Ante el cariz que tomaron los acontecimientos, Miguel sugirió a Leyba 
cambiar los planes originales y dejar sólo un baluarte y construir unas 


trincheras en las afueras de la ciudad. Leyba agradeció la idea y la 
puso en práctica. Así que ahí estaba Miguel, en la parte de la trinchera 
que le había tocado levantar junto con el variado grupo que tenía al 
mando. Se había secado el sudor, pero comenzaba a notar el calor a 
pesar de que aún era temprano. A esas horas ya habían terminado con 
las jarras de agua, y Panocha todavía no las había repuesto. Al crío, 
durante el día, apenas lo veía, si acaso cuando repartía el agua y poco 
más. Por la noche sí, pero como llegaban tan cansados, poco 
hablaban. Preguntó por Panocha a un simpático tipo que estaba junto 
a él, pala en mano. 


—No se preocupe por el muchacho, teniente —dijo el hombre—. Lo 
he visto con mis hijas. Estaban jugando cerca de la iglesia con un 
perro. —Dio un sorbo a una cazoleta que llevaba consigo y añadió—: 
Ya sabe, con estos chiquillos no se puede contar para nada. —Rio y le 
aseguró—. Y por el agua esté tranquilo: avisé a mi mujer para que se 
encargara de traernos los cántaros. 


—Dice bien respecto a los niños —respondió Miguel—. ¿Sus hijas son 
las gemelas, Pierre? —preguntó. El calor le molestaba, y no le apetecía 
ser sociable, pero no le quedaba otro remedio. 


—Francois, teniente. Mi nombre es Francois —respondió el tipo sin 
perder la sonrisa—. Sí, mis hijas son las gemelas, esas que siempre 
están castigadas en la escuela. 


—Perdóneme, pero no soy muy bueno para los nombres —se disculpó 
Miguel en un intento de resultar amigable. 


Transcurridos unos minutos llegó una mujer entrada en carnes que 
traía unas vasijas de barro. Las repartió entre los hombres de su 
sección mientras no paraba de reírse de los comentarios simplones que 
le decía su marido. Tras el descanso y pasadas unas horas Miguel oyó 
un sonido similar a un disparo no muy lejos de allí. Seguro que no a 
más de una milla de distancia. Los hombres de la sección también lo 
escucharon, e intercambiaron miradas preocupadas. Miguel se alarmó. 
Dejó lo que estaba haciendo y corrió hacia la residencia para 
contárselo a Leyba. Vio de reojo a varios oficiales, entre ellos 
Cartabona y Maillet, que corrían en la misma dirección que él. Debían 
de haber escuchado lo mismo. 


La sorpresa se reflejaba en sus caras. También tensión y algo de 
miedo. Bueno, en la cara de Maillet no. El francés lucía una amplia 
sonrisa, convencido de que pronto habría acción. Miguel escuchó más 
sonidos que confirmaron sus sospechas. Tres, cuatro, cinco. Eran 
disparos, fijo. Incluso creyó escuchar gritos, muchos gritos. Han 
llegado los ingleses. Ahora sí. 


Alrededores de San Luis de los Ilinoises 


Las primeras luces del día atravesaban el tupido bosque. Con el reflejo 
en los ojos, Ducharme y sus hombres se internaron en la espesura. La 
humedad del rocío le provocaba al francés unos molestos dolores en 
los huesos que le impedían ir más deprisa. Aguantó hasta que llegaron 
a un pequeño claro entre los árboles. Miró al grupo y alzó el brazo 
para que se detuviesen. 


—Dyami —ordenó—. Esperaremos aquí al resto de la columna. 


El indio habló con sus guerreros y estos se dispersaron por el llano. 
Luego se apoyó sobre un tronco, sacó su cuchillo y lo afiló con saña. 
Mientras, Ducharme miraba hacia el sendero por el que habían 
venido, confiando en ver a Hesse. Habían dejado atrás a la flota de 
canoas y habían sido los primeros en desembarcar en la solitaria 
orilla. Agradecía tener de su lado a los renards en momentos como 
ese. Eran los mejores moviéndose a lo largo del río, y, sobre todo, 
admiraba esa manera casi innata de saltar a tierra sin hacer el menor 
ruido. La experiencia le había enseñado que la sorpresa sería la clave 
de su éxito. Necesitaba de sus cualidades, la rapidez y el sigilo. 


No tuvo que aguardar mucho para ver a lo lejos a Hesse desembarcar 
y organizar la columna. Alzó los brazos para señalarle dónde se 
encontraba, aunque no lo hacía a gusto, porque suponía estar de 
nuevo bajo su mando. Desde el día del consejo la aversión que sentía 
hacia el prusiano no había hecho más que aumentar. Se impacientó al 
comprobar que Hesse tardaba más de lo esperado en reunirse con él. 
Aún quedaba un largo trecho antes de llegar a San Luis, y existía el 
riesgo de que los descubriera algún colono de los que vivían por los 
alrededores. Ese era uno de los motivos por los que Ducharme 
confiaba en los renards: ágiles como felinos, podían dar caza a 
cualquier testigo molesto. 


Al rato, Hesse alcanzó el claro y, sin saludarlo, ordenó emprender la 


marcha hacia la ciudad. Ducharme y su grupo adelantaron a la 
columna unas decenas de pasos y se internaron en el bosque. 
Aconsejado por uno de sus tramperos, tomaron un sendero no muy 
ancho, pero lo suficiente para andar con facilidad. Subieron una ligera 
cuesta, tomada por arbustos a ambos lados, y, una vez arriba, el 
francés echó la vista atrás para contemplar la compacta columna 
formada por unos mil quinientos hombres. En aquel instante, un mal 
presagio cruzó su mente. En lugar de sentirse orgulloso de lo que iba a 
venir, de verse como el amo del negocio de pieles al oeste del Misisipi, 
presentía que algo no acababa de ir todo lo bien que debiera. 


Ya había tenido esa extraña sensación poco antes de despertarse 
aquella mañana, pero no le había dado importancia. Tal vez fuera por 
las continuas discusiones con Hesse cada vez que salía a relucir el 
acuerdo con los indios. O tal vez porque, hasta el momento, todo 
había resultado fácil, demasiado fácil. O, peor aún, una mezcla de las 
dos cosas. Recordó cuando el general Haldimand le dijo que no se 
podía depender tanto de los indios. Apartó esos oscuros pensamientos 
y avanzó por el sendero. Tras caminar unas millas, dieron con las 
primeras granjas. Los indios no aguantaron sus ansias y se lanzaron 
como locos hacia las casas. Ducharme se temió lo peor hasta que los 
vio salir de ellas sin rastro de sangre, aunque destrozando todo lo que 
hallaban a su paso. 


—Louis, ¿qué está pasando? —preguntó a uno de los hombres que 
regresaba de una de las casas. 


—La granja está vacía —respondió el trampero—. Debieron de 
avisarlos. 


—Ya veo —dijo Ducharme—. Y los indios no se han tomado muy bien 
que no vayan a conseguir nada de valor. 


Ducharme se preocupó. El ataque había dejado de ser una sorpresa. 
Adiós a todo el plan previsto, pensó. Los indios seguían yendo de un 
lado a otro de la granja destrozando lo poco que había en ella. 
Ducharme decidió esperar a la columna principal y comentar con 
Hesse el cambio en los acontecimientos. 


—Ducharme, ¿por qué actúan así los salvajes? —lo interrogó Hesse al 
llegar—. ¿Qué es lo que ha pasado? 


—Mon capitaine, los colonos saben que estamos aquí —respondió—. 
Es probable que nos hayan visto cuando descendíamos por el río. 
Demasiadas canoas para pasar desapercibidos. 


—Maldita sea. Esto cambia los planes —adujo Hesse, y se giró hacia la 
cabeza de la columna—. Sargento, ordene a estos salvajes que paren y 
reagrúpelos. Y rápido, que no tenemos tiempo que perder si queremos 
acabar hoy con esto. 


Ducharme permaneció junto a Hesse. Quería hablar con él sobre lo 
difícil que sería el asalto, pero el prusiano no estaba por la labor. No 
paraba de dar órdenes a la tropa para que se prepararan para una dura 
marcha. Mientras aguardaba, Ducharme vio a un grupo de indios que 
salían del bosque y se dirigían a ellos. Al llegar, uno habló con Dyami. 
Gesticulaba mucho y no paraba de señalar como un poseso hacia un 
lado del bosque. 


—El guerrero sack dice que han encontrado huellas aún frescas por 
ahí —dijo Dyami cuando se acercó a él, y señaló hacia un sendero—. 
Están convencidos de que son de los granjeros que han huido. 


—Maldita sea. ¿No nos puede salir hoy nada bien? —contestó Hesse 
—. En pocas horas lo sabrán en San Luis. 


—Puede que no sea así —lo corrigió Ducharme—. También ha dicho 
que podemos atravesar por esa parte del bosque y cortarles la huida. 


—Magnífico. Hable con el jefe indio y dígale que mande a sus salvajes 
por ese atajo del que hablan —ordenó Hesse—. Y usted, Ducharme, 
coja a varios de los suyos y vaya con ellos, aunque sólo sea para 
controlar que no se vuelvan locos, ¿entendido? 


Ducharme se le quedó mirando sin saber qué contestarle. 
¿Controlarlos? Es imposible, pensó. Todavía molesto, fue a hablar con 
Matchekewis, que le proporcionó varias decenas de guerreros para la 
persecución. Ducharme llamó a sus hombres y se reunió con los 
indios. Corrieron hacia donde la espesa maleza había creado un claro 
y comenzaba el atajo. Formaban un admirable grupo de caza. Aunque 
ellos iban a pie y perseguían unos carromatos, estaba seguro de que 
podían cortarles el camino. Ducharme había pasado toda su vida en 
esos frondosos bosques, y sabía que los caminos eran estrechos, 
impracticables casi todo el año y poco apropiados para que un 


carromato pudiera transitarlos a gran velocidad, mientras que él 
contaba con un buen puñado de indios que eran entrenados desde 
pequeños para la caza de animales más veloces que ellos. No sería 
difícil alcanzar a los colonos. 


Los indios avanzaban eufóricos; estaban en su hábitat y hacían lo que 
sabían. Por el camino atravesaron densas arboledas, algunas enormes. 
Saltaron por encima de troncos caídos, ya muertos, que no eran 
obstáculo para ellos. Parecía que no se cansaban, olían el trofeo. Al 
fin, hallaron el sendero de los carromatos. Buscaron huellas como si 
fuesen sabuesos y se animaron al encontrar algunas muy recientes. 
Casi los tenían a su alcance. Tomaron la agreste senda del atajo 
dispuestos a culminar la caza. Una milla más adelante vieron otra 
granja, y se repitió la escena de unas horas antes. Los indios se 
lanzaron al ataque con sus gritos infernales, pero tampoco tuvieron 
suerte. Los granjeros habían abandonado el lugar, apresurados y sin 
poder llevarse el ganado, que, ajeno a la locura que los envolvía, pacía 
manso. 


Ducharme tardó en llegar, por lo que no pudo evitar que algunos 
indios saquearan la granja y otros, descontrolados, arrasaran una 
plantación de fresas que estaba junto al camino. En el éxtasis del 
momento, uno de los guerreros cometió el error de disparar al aire su 
carabina. Otros siguieron su ejemplo y realizaron varios disparos. Eso 
acabó por desesperar aún más al francés. Ya era imposible que no los 
hubieran escuchado en la ciudad. Ducharme pensó que la persecución 
acabaría ahí. Cansado, se dejó caer sobre un tronco tallado que debía 
de ser parte de la cerca donde guardaban el ganado. Escuchó a Dyami, 
que había continuado hasta el final del sendero, gritar su nombre. 
Sorprendido, se levantó y vio que le indicaba un lugar más allá del 
bosque. 


Se acercó a su amigo y pudo ver San Luis, su ciudad. Dyami le dio un 
golpe con el codo y le señaló otra parte del llano. Aunque estaba lejos, 
vio una decena de carromatos que entraban en la ciudad con los 
caballos lanzados al galope. Como ninguno tenía toldo, pudo ver a las 
familias de los colonos, temerosas, aferradas a travesaños para no 
caer. Contempló San Luis y se estremeció al confirmar lo que 
sospechaba: que no habría lugar a la sorpresa. El asalto sería terrible y 
provocaría muchos muertos por cada bando. A escasos pasos de donde 
se encontraba había un grupo de indios que no paraban de gritar, 


enfadados al ver que se les escapaban los carromatos a los que habían 
intentado dar caza. 


De pronto, uno de los indios señaló hacia un saliente del bosque y 
avisó de unas presas que se ponían a su alcance. Dos carromatos, tal 
vez los últimos, salían de la linde y se disponían a atravesar el terreno 
sembrado que había antes de entrar en la ciudad. Ducharme vio, desde 
su posición un tanto elevada, que algunos indios se lanzaban hacia 
uno de los carromatos, el que daba muestras de ser más veloz, porque 
tiraban de él dos caballos y llevaba a unas seis o siete personas. Sin 
parar de correr, campo a través, como sólo sabían hacerlo ellos, se 
habían aproximado al carro. Los más próximos lanzaron sus 
tomahawks, otros dispararon flechas y los más alejados utilizaron sus 
rifles. 


Una de las hachas y un par de flechas impactaron en la espalda del 
conductor. Al recibir los golpes, el hombre, que debía de ser el padre, 
sufrió un espasmo que estremeció su cuerpo. Se irguió levemente y 
volvió a sentarse, flácido, en el banco del carromato. A pesar de estar 
mortalmente herido, siguió aferrado a los estribos y condujo un tramo 
a los caballos hasta que murió. La mujer, que por su vestimenta 
parecía india, apartó el cadáver del hombre y agarró los estribos. 
Atrás, los niños no paraban de llorar y gritar. El cuerpo del hombre 
cayó al suelo y uno de los caballos, herido por una flecha, se encabritó 
y asustó a su compañero, y enfilaron el camino hacia la ciudad a gran 
velocidad. El carro entró y Ducharme, que no pudo verlos más, se 
alegró por ellos. 


Durante ese tiempo, otro grupo de indios había dirigido su ataque al 
segundo carromato. De este tiraba un solo caballo, pero resultaba más 
difícil de alcanzar, ya que se hallaba más cerca de la ciudad. A pesar 
de eso, una decena de guerreros se acercaron a él y dispararon sus 
armas, que fallaron el objetivo. Cuando retrocedían al bosque, 
desanimados por no haber conseguido alcanzarlo, el carromato dio un 
extraño salto, provocado por una piedra del camino. Una rueda golpeó 
sobre el suelo y el eje se rompió. 


El carro se inclinó y sus ocupantes cayeron al suelo. Era una familia 
con un par de niñas. La reacción de los indios no se hizo esperar. 
Corrieron de nuevo para alcanzar los restos del carromato, aunque tres 
o cuatro de ellos se pararon y usaron sus arcos. Ducharme escuchó 


gritos de alarma que provenían de la ciudad. Vio que los indios se 
preparaban para caer sobre la familia y, en ese momento, pensó en 
que no daba ni una moneda de cobre por la vida de los granjeros. 


San Luis de los Ilinoises 


Maillet y Cartabona alcanzaron a Miguel y juntos entraron en la 
residencia de Leyba. Subieron las escaleras y se encaminaron al 
despacho del gobernador. No eran los primeros. Leyba escuchaba con 
preocupación a un grupo de oficiales que, sin duda, estarían 
poniéndolo al corriente. El pobre hombre intentaba aparentar 
normalidad ante ellos, pero no podía disimular el sudor que le 
causaban la fiebre y el lamentable estado en el que se encontraba. 
Miguel se acercó al grupo. Alguien mandó callar, y esperaron a que 
Leyba hablara. 


—Caballeros, esos disparos son la confirmación de que el momento ha 
llegado. —Tosió varias veces—. El tiempo se nos ha acabado, y no 
podemos hacer nada más por mejorar nuestras defensas, así que cada 
oficial se dirigirá al lugar asignado y permanecerá allí hasta que se 
inicie el asalto. 


—Capitán, me ofrezco voluntario para mandar la tropa del baluarte — 
interrumpió Cartabona. 


—No, teniente —contestó Leyba—. Al baluarte iré yo. Desde ahí me 
será más fácil dirigir la defensa. A usted le tengo preparada otra tarea. 
Reúna a veinte soldados y mantenga a salvo a las mujeres y niños en 
esta casa. —Tosió de nuevo y, antes de que alguien pudiera decir 
nada, añadió—: Es el mayor edificio de la ciudad, y creo que podrá 
soportar un ataque directo. 


—Mi capitán, pero usted no está en condiciones de estar ahí fuera — 
terció Miguel con la intención de aparentar preocupación. 


—Es mi obligación, Cerezo. Estoy convencido de que Dios me dará 
fuerzas para aguantar —sonrió. Tuvo que respirar hondo para 
continuar—: Estén atentos al primer cañonazo: será la señal para 
responder al asalto. 


Con las órdenes claras, Miguel y el resto de los oficiales se cuadraron y 
se dispusieron a encaminarse hacia la puerta. 


—Un momento, caballeros —añadió Leyba—. Si me sucediese algo 
durante el combate, Cartabona será quien asuma el mando, 
¿entendido? 


—Sí, mi capitán —respondió Cartabona—. Aunque estoy seguro de 
que no será necesario. 


Al oír eso, Leyba le hizo un gesto agradeciéndole el comentario, y 
Miguel percibió la admiración que sentían los oficiales hacia su 
superior. 


—Señores, espero que cumplan con su deber —dijo Leyba—. Y ahora, 
vayan a sus puestos. 


En la puerta de salida, Maillet quiso decirle algo a Miguel, pero este lo 
evitó. Salió a toda prisa, bajó las escaleras y echó un vistazo hacia la 
pared donde estaba colgado ese dichoso retrato del rey Carlos. Se 
despidió de él rogando, como si de una imagen religiosa se tratase, 
volver a verlo de nuevo. Si el rey cumplía, significaría que habría 
salido airoso del embrollo en el que se estaba metiendo. 


Atravesó la plaza y cogió la calle que llevaba a la empalizada donde se 
encontraba su sección. Mientras se dirigía a la posición que debía 
defender, vio a los primeros granjeros buscando la seguridad de las 
defensas de la ciudad. Unos entraban con sus carromatos y otros en 
sus pesados caballos de labranza, pero todos huían de la avanzadilla 
inglesa o, lo que era peor, de la marabunta de salvajes que los 
acompañaban. La escena que vio le impresionó. Vio a hombres con la 
cara desencajada del esfuerzo. Otros, tal vez los primeros en acudir 
allí, sentados en el suelo con la mirada perdida y con lágrimas en los 
ojos. Pasó por una de la últimas casas de la ciudad y se topó con unas 
mujeres gritando histéricas a varios niños que no paraban de llorar y 
con otras, nerviosas, preguntando a los milicianos por algún conocido. 
Era lo que tantas veces le había comentado su hermano: el principio 
del caos. 


Llegó agotado junto a sus hombres, y le ofrecieron algo de beber. Al 
acabar el segundo trago, uno de ellos señaló hacia una parte de la 
llanura que había entre el bosque y la ciudad. Ahí vio Miguel uno de 


los últimos carromatos perseguido por un grupo de indios. Se acercó 
más a la empalizada y se sobresaltó al ver caer del carro al conductor, 
un hombre blanco de larga melena con un hacha y un par de flechas 
clavadas en la espalda, herido de muerte. 


—Dios mío. ¡Es Jean Marie! —gritó uno de los hombres—. Y mirad: su 
mujer se ha sentado en el pescante. 


En un abrir y cerrar de ojos, la mujer aferró con fuerza los estribos, 
azuzó a los caballos y les gritó con rabia. Condujo el carromato con 
mano firme hasta atravesar las defensas y entró sana y salva en la 
ciudad. En el interior, frenó el carro y los milicianos agolpados a su 
alrededor lanzaron vítores mientras unos soldados se aproximaban 
para comprobar el estado de la mujer. Uno de ellos saltó a la caja del 
carro e intentó tranquilizar a los niños. Los mayores enseguida se 
calmaron, pero los más pequeños no paraban de sollozar. El boticario 
fue junto a donde estaban para tranquilizarlos y su ayudante, un 
hombre de color que llevaba un maletín donde debía de transportar 
las pócimas y herramientas, permaneció al pie del carro. Consiguieron 
que los pequeños dejaran de llorar y se los entregaron a una patrulla 
que los conduciría a la residencia con el resto de las mujeres y niños. 


—'¡Mirad, allí! —gritó uno de los americanos de su sección, y señaló 
algo más al norte, en la linde del bosque—. Por ahí viene otro carro. 


La euforia se desvaneció en unos instantes para transformarse en una 
angustiosa inquietud. El carro no se encontraba muy lejos de la 
trinchera, y aventajaba a los guerreros que intentaban apresarlo. Los 
defensores animaron a los ocupantes del carro y algunos se quitaron el 
sombrero para agitarlo en el aire. 


—¡Venga, ánimo! —gritaban unos. 
—¡Un esfuerzo más! —rogaban otros. 


De pronto se hizo el silencio. Miguel se quedó atónito al ver cómo el 
carromato daba un extraño salto al topar con una piedra. Y entonces 
llegó la catástrofe. Desde la distancia no lo pudo apreciar bien, pero 
intuyó que el eje se rompía, el carromato se ladeaba y una de las 
ruedas se hacía añicos, lo que provocó que el carro se estrellara contra 
el duro terreno y que los ocupantes salieran despedidos en varias 
direcciones. Miguel lamentó la mala suerte de los granjeros. A su 


alrededor, los gritos que oía no eran de aliento, sino de alarma, 
porque los salvajes se acercaban a la familia herida. 


Unos soldados se auparon al parapeto para avisar al granjero, e 
impidieron a Miguel ver lo que sucedía. Buscó a su alrededor algo que 
lo ayudase a seguir la escena y consiguió reunir unos maderos. Los 
colocó unos encima de otros y se alzó lo suficiente para ver cómo el 
padre se incorporaba despacio, tambaleándose, y buscaba a su familia. 
El hombre, con la mano aferrada a la cabeza debido al dolor, halló 
primero a su mujer y reculó hacia donde estaba. Al llegar, ella se 
quejaba de una herida en la mano. Mientras la levantaba, recibió dos 
balazos en el brazo. Perdió la fuerza y dejó caer a la mujer, pero esta 
se incorporó, con esfuerzo, y, ya de pie, gritó el nombre de sus hijas. 
Enseguida una de ellas, la más pequeña, al menos de talla, movió un 
brazo y llamó su atención. La madre llegó junto a ella, la asió de la 
cintura y la animó a ponerse en pie. 


El padre, al que las heridas en el brazo le enrojecían la manga de la 
camisa blanca, encontró a la mayor a unos pasos delante de él. La 
chica tenía la cabeza cubierta de sangre y estaba inmóvil. Se arrodilló 
ante ella y le dio unos ligeros cachetes que lograron reanimarla. La 
ayudó a incorporarse y buscaron a la madre y a la otra hija. Juntos, 
corrieron hacia la ciudad. Miguel se alegró, porque parecía que 
podrían lograrlo, pero los indios eran muy rápidos. Se acercaban cada 
vez más. Desde la ciudad no paraban de darles gritos de ánimo, e 
incluso un par de soldados realizaron algunos disparos contra los 
indios para ahuyentarlos, pero la familia no conseguía distanciarse de 
sus perseguidores. 


—No abráis fuego —ordenó a un oficial —. No podemos malgastar 
munición. Lo haremos cuando oigamos el primer cañonazo. 


Los soldados lo miraron sin comprender la orden, pero bajaron sus 
armas. Mientras, la familia, agotada, tropezó varias veces. En una de 
esas, cayeron los cuatro al suelo, a pocos pasos de la entrada. Se 
abrazaron y se dispusieron a rezar en espera de que les llegara un final 
rápido. Se les oía sollozar. Habían estado muy cerca de salvarse. 
Miguel cerró los ojos para no ver lo que se antojaba inevitable. 


Escuchó unos tiros y abrió de nuevo los ojos. Un par de indios habían 
sido abatidos. Se giró hacia donde provenía el sonido y, sorprendido, 


vio aparecer por la puerta a Josefa Rigauche, la maestra, con una 
pistola en cada mano, otras dos en bandolera y un gran cuchillo. 
Miguel no se creía lo que veía. La mujer corrió hacia la familia. 
Parecía convencida de lo que tenía que hacer, y, sin detenerse, disparó 
con las otras dos pistolas que tenía cargadas. Ante esa repentina 
aparición, los indios dudaron, y ninguno respondió al ataque, quizá 
sorprendidos por la valentía de la mujer. La maestra consiguió llegar a 
la familia: no podían creer lo que sucedía. Aunque se veía a Josefa 
cansada por el esfuerzo, tuvo reaños para ayudar a las chiquillas. 
Cogió en brazos a la pequeña, agarró con fuerza de la mano a la otra y 
regresó a la ciudad. 


Miguel escuchó de nuevo gritos de ánimo desde varios puntos de la 
trinchera. Tal era el estado de euforia que estuvo tentado de gritar él 
también. La mujer se lo merecía, porque había podido alcanzar la 
trinchera con las niñas, a las que dejó al cuidado de unos soldados que 
le salieron al encuentro. Los hombres la vitoreaban, pero ella, no 
contenta con eso, le pidió el arma a uno de ellos y volvió a salir. Sin 
entender por qué lo hacía, Miguel vio a la maestra correr hacia la 
madre de las niñas, que se encontraba herida. Esta, al ver a Josefa, se 
incorporó y corrió hacia la salvadora de sus hijas y la abrazó 
desfallecida. La maestra la apartó a un lado y disparó hacia los indios, 
que continuaban sin reaccionar; pudo ayudarla a caminar y entraron 
en la ciudad. Hizo como con las niñas y llevó a la mujer con unos 
vecinos para que se encargaran de ella. 


Miguel pensó que esta vez se iba a dar por vencida, pero no fue así. 
Josefa pidió otra arma a un soldado que se había acercado a ella. Este 
se negó y señaló hacia el carromato. Miguel miró hacia donde el 
soldado señalaba y se entristeció al ver lo que había pasado. El padre 
había muerto a causa de unas flechas que pararon de golpe su carrera 
hacia la ciudad. Algunos hombres, enrabietados, sin pensar en las 
órdenes recibidas, abrieron fuego. Eso hizo retroceder a los guerreros 
que habían perseguido al carromato. Entonces la maestra fue hacia la 
esposa del granjero, y esta le pidió ver dónde se hallaba el cadáver de 
su marido. Josefa la cogió con suavidad del brazo menos dañado y la 
ayudó a subir a uno de los carros. Ahí pudieron ver el cuerpo. De sus 
labios salían un par de finos regueros de sangre. 


Miguel vio a los salvajes recular e internarse en el bosque. Estaba 
convencido de que no eran más que la avanzadilla y de que el grueso 


de las tropas aún no había llegado. En el momento en el que lo 
hicieran, se abrirían las puertas del infierno. Y no, no estaba seguro de 
cómo saldría de él. 
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El señor conde se había ido poco después de amanecer, pero Panocha 
se acababa de despertar. A esas horas, el sol ya entraba por la ventana 
cercana a su cama. Con la mirada perdida en las diminutas motas 
reflejadas a través de la luz, el crío meditaba sobre lo que haría en 
cuanto se levantara. Durante la noche, había decidido no ir a trabajar 
en la empalizada y escaparse a jugar con las gemelas. 


Se las había encontrado la tarde anterior de vuelta a casa. Había 
pasado unas horas entretenido con las conversaciones de los soldados, 
y, cansado de la dura jornada, caminaba unos pasos detrás del señor 
conde y Maillet. 


—;¡Eh, Panocha! —gritaron las gemelas al verlo. 
Annette, la que llevaba el pelo recogido, le preguntó: 


—¿Tienes algo que hacer mañana? Nosotras no tenemos escuela, y 
hemos pensado pasar el día jugando con Gañán. 


—No sé si podré —contestó Panocha, triste. Le gustaba pasar horas y 
horas con el mastín. El perro era la mascota de los soldados de la 
guardia, pero solía estar siempre jugando con los niños de la ciudad—. 
Debo ayudar al señor conde a terminar la empalizada. 


—;¡Oh!, pensaba que vendrías —respondió Annette, desilusionada. 
Como no consiguió respuesta, la niña le guiñó un ojo e hizo unos 
círculos en la tierra con la punta del zapato. 


—Hunm, déjame pensarlo —dijo sonrojado—. ¿Dónde estaréis? 


—Junto a la iglesia —sonrió la niña—. Intenta venir: así seremos más. 
Vendrán algunos chicos de clase. 


Cuando escuchó eso, Panocha notó que le subía por el estómago un 
ardiente arrebato. 


—¡Ah! Mejor todavía —mintió. Se agachó para coger una piedra y la 


lanzó más allá del final de la calle. Más tranquilo, añadió—: No os lo 
aseguro, pero intentaré ir con vosotras. —El señor conde lo llamó 
entonces, así que se despidió de las gemelas y salió corriendo. 


Dejando el recuerdo de la tarde anterior atrás, Panocha, decidido, se 
levantó del camastro. Fue hacia el aguamanil y se echó agua en la 
cara. Con los ojos cerrados, palpó el mueble hasta que halló un 
pequeño pedazo de tela que usó para secarse. Por un momento volvió 
a dudar. Ir con las gemelas implicaba que no ayudaría al grupo del 
señor conde. Bueno, ya buscarán a alguien que reparta el agua en el 
descanso, pensó. Se vistió con prisas y salió de la habitación. Lo que sí 
tenía claro era que le esperaba una buena regañina al anochecer. Pero 
le daba igual. Ya se lo recompensaría al señor conde en los próximos 
días. No quería desperdiciar una oportunidad como esa para pasarlo 
bien antes de que llegaran los ingleses. Y también para estar un rato 
con Annette. 


Una vez en la plaza, se dirigió hacia la entrada de la iglesia y se puso 
a buscar a las gemelas por las calles colindantes. No tardó en 
encontrarlas por los ladridos de Gañán, aunque no estaban solas. 
Como habían dicho, eran un grupo de siete críos, todos ellos hijos de 
franceses. Eso le molestó un poco, porque su francés no era muy 
fluido, y, si le añadía que esa gente lo hablaba con algunas palabras 
indias, hacía que, a veces, no entendiera nada de lo que decían. 


—Al final has podido venir, Panocha —dijo Annette. 


—Sí; ya sabéis que me gusta jugar con Gañán —aseguró, pasando una 
mano por el lomo del perro, que no paraba de lamerle la otra mano—. 
Bueno, y con vosotras, claro. 


Enseguida comenzaron a correr tras el perro. Unas veces los perseguía 
él y otras eran ellas las que debían atraparlo. Panocha disfrutaba del 
momento. Transcurridas unas horas de juegos, se oyeron disparos. 
Procedían de la trinchera norte, cerca de donde estaba la sección del 
señor conde. En pocos segundos, todo el mundo salió de sus casas, y 
reinó el caos en las calles. Unas madres llegaron donde se encontraban 
los muchachos y se los llevaron a rastras. En un santiamén se 
quedaron solos el perro, las gemelas y Panocha. Tras una serie de 
disparos más, Gañán se asustó y salió corriendo hacia una de las calles 
que partían de la iglesia. Los chicos intentaron seguirlo, pero lo 


perdieron de vista. 


—Mirad, mejor nos separamos —decidió Panocha—. Yo iré por esta 
calle, y vosotras lo buscáis por los alrededores de la residencia del 
gobernador. 


—Bien, iremos por allí, pero seguro que nuestra madre nos estará 
buscando —contestó Colette, la otra hermana. 


Panocha se despidió de ellas y se encaminó hacia la calle que tenía 
enfrente. Era un ir y venir de gente histérica, pero eso no le impidió 
continuar la búsqueda. En cada casa se paraba, gritaba el nombre del 
perro y, si no oía sus ladridos, se encaminaba a otra. Había andado un 
buen trecho cuando le salió al encuentro un soldado. 


—Eh, jovencito —dijo—. ¿Dónde vas por aquí? ¿Sabes que nos están 
atacando y que debes ir a la residencia del gobernador a resguardarte? 


—No, señor, no lo sé —contestó—. Pero no puedo ir: debo dar con 
Gañán. 


—Ni lo pienses, granujilla. El perro se sabe cuidar solo, pero tú te 
vienes conmigo —le ordenó el soldado a la vez que alargaba el brazo 
para agarrar al chico. 


El muchacho lo vio venir e intentó esquivarlo, pero el militar se dio 
cuenta y se giró. Ese movimiento lo pilló desprevenido, y notó cómo el 
otro lo cogía con fuerza del brazo, sin posibilidad de liberarse. El 
soldado lo empujó calle abajo, hacia la plaza. El camino era una lucha 
continua, porque Panocha intentaba escabullirse. Unas veces se tiraba 
al suelo y otras se retorcía para liberar el brazo, pero el soldado, más 
robusto que él, lo arrastraba, y Panocha sólo consiguió que al hombre 
se le cayera el tricornio de la cabeza un par de veces. Así continuaron 
hasta que, en la entrada de la residencia, se encontraron con 
Cartabona. Su captor parecía dudar entre saludar al oficial o seguir 
peleando con él, ya que no cesaba de empujar y dar manotazos. 


—Eh, yo te conozco, muchacho. ¿Eres el sirviente del teniente Cerezo? 
—preguntó Cartabona. 


—Sí, teniente, lo soy —contestó Panocha sin dejar de patalear. 


—¿Quieres estarte quieto? —ordenó Cartabona—. Obedece al soldado 
o te damos tal cachetazo en el trasero que no podrás sentarte en unos 
cuantos días. 


—Pero, teniente, es que debo buscar a Gañán —dijo Panocha—. Se ha 
asustado por los disparos y ha salido corriendo como alma que lleva el 
diablo. No sé dónde está, y quiero que venga conmigo cuando nos 
manden a la casa. 


—¿A ese condenado perro es al que buscas? Válgame Dios —exclamó 
Cartabona. Apartó al soldado y agarró al muchacho por la camisa—. 

Si no quieres que se lo diga al teniente Cerezo, anda y reúnete con el 
resto de los chicos que están dentro de la residencia. 


Cartabona lo soltó y señaló a la casa, pero Panocha, al verse libre, 
corrió hacia la calle por la que había venido. Los dos adultos se 
miraron sin saber qué hacer. 


—Ni se te ocurra salir detrás del crío —ordenó Cartabona al soldado 
—. Ya volverá cuando vea que están por aquí los salvajes. Tengo 
órdenes que cumplir, y eso es lo que voy a hacer. 


Panocha tenía claro dónde buscar a Gañán. Si antes no lo había 
hallado en esa calle, iría hacia el este, hacia las trincheras. Era el lado 
contrario de donde se escucharon los disparos. Corrió por el callejón 
que conducía hacia allí y buscó al perro. No era fácil, porque los 
milicianos iban de un lado a otro, gritaban y daban ánimos a alguien 
al que no pudo ver. Algo importante ocurría en la zona norte, pensó 
Panocha. Los soldados miraban y señalaban hacia ese lugar. Buscó 
entre los maderos, los sacos, entre las piernas de los hombres, por 
todos los sitios, pero no daba con el perro. Después de un rato, 
decepcionado, decidió dejar la búsqueda y regresar a la residencia. 
Entonces oyó unos ladridos conocidos. Eran de Gañán. Había 
conseguido pasar la trinchera y se encontraba en la parte exterior de 
la ciudad. Fuera de la zona segura. 


—¡Gañán! —gritó—. ¿Qué haces ahí? ¡Vuelve! ¡Ahora! 


El perro se quedó parado, mirándolo. Sacó la lengua y movió la 
cabeza a ambos lados como cuando quería divertirse. 


—No, no podemos jugar. Ahora no —le dijo enfadado—. Ven aquí. 


¡Ya! 


Volvieron a sonar varios disparos. El perro ladró, se asustó y corrió 
hacia el interior del bosque. Panocha sabía que no podía salir a 
buscarlo, pero miró al cielo, meneó la cabeza y fue a por él. 


—Perro tonto... Ya verás cuando se entere el señor conde —aseguró, 
aunque el perro no podía escucharlo—. Yo lo pasaré mal, seguro, pero 
tú tampoco lo vas a pasar muy bien, perro estúpido. 


Los milicianos seguían con interés lo que sucedía en la entrada, así 
que a Panocha no le costó demasiado saltar la trinchera y dirigirse, 
reptando, hacia el bosque. Llegó a la maleza agotado. Recuperó el 
aliento mientras comprobaba que no lo había visto nadie. Se 
incorporó un poco y se puso a buscar al perro llamándolo entre 
susurros. Se había adentrado bastante en el bosque cuando, de pronto, 
escuchó un ladrido. 


—Gañán, Gañán, ¿estás ahí? —preguntó dirigiéndose hacia donde lo 
había escuchado. Encontró al perro, que se dejó querer y le lamió la 
cara. Panocha, feliz, le pasaba la mano por el lomo, tranquilizándolo. 


—Buen chico —dijo—. Ahora volvamos a casa, y pronto. Debemos 
llegar antes de que ataquen los ingleses. Ya verás cuando se entere el 
señor conde; nos caerá un buen castigo. —Miró al perro, que aún 
continuaba con sus juegos, y le dijo—: ¿Sabes una cosa? Le diré que tú 
has sido el culpable. 


El perro pareció que comprendía sus palabras y, sacando la lengua, lo 
arrastró hacia un camino que los conduciría a la linde del bosque. 
Habían andado un buen rato cuando Panocha escuchó unas voces que 
se hallaban cerca de ellos. Asustado, Panocha se arrodilló y el colgante 
de su madre quedó enganchado en la rama de un arbusto. Tiró de él y 
lo rompió, pero, raudo, cogió del suelo el anillo y la cadena y se los 
guardó en el bolsillo de la sudada camisa. Después, pidió al perro que 
se echara al suelo. Le indicó que se mantuviera en silencio llevándose 
el dedo índice a los labios. Acurrucados entre unos arbustos, 
aguardaron a que las voces se alejaran. Pasaron unos instantes, que se 
hicieron eternos, antes de que Panocha decidiera incorporarse. Si eran 
indios, tenía poco tiempo para plantarse en la ciudad. 


—Debes hacer lo que yo te diga —le habló al perro a la oreja—. 


Cuando comience a correr, me sigues. Tienes que ir lo más rápido que 
puedas, porque esos hombres son malos. 


Se puso en pie y corrió como nunca lo había hecho, incluso se 
sorprendió de lo veloz que iba. Oyó el crujido de unas ramas cerca y 
se le aceleró el corazón. 


—¡Vamos, Gañán, vamos! 


Veía parte de los sembrados que estaban entre el bosque y la ciudad. 
Un esfuerzo más y lo conseguirían, pensó. Le daba igual el rapapolvo 
que le esperaba esa noche: quería llegar a San Luis y estar a salvo. De 
pronto, cayó. Había tropezado con las raíces de un árbol. Se dio de 
bruces con la cara en el suelo. Durante unos momentos quedó 
semiinconsciente. Sintió un fuerte escozor en la mejilla, y en la cabeza 
parecía que sonara un tambor. El perro gruñó y ladró varias veces. 
Panocha levantó la cara magullada del suelo y lo primero que vio 
fueron unos mocasines. 
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Dyami se sorprendió por la audacia de la mujer de rostro pálido. Las 
valoraba como seres inferiores, sin apenas ímpetu, que no servían para 
nada más que para obedecer a su hombre. Y que fuesen los siux 
quienes salieran derrotados le hizo disfrutar más. Para cualquier 
guerrero, verse vencido por una mujer representaba una humillación. 


Aún con la sonrisa en la boca, se olvidó de ellos y comprobó las 
defensas de la ciudad, pero desde la pequeña colina el sol del 
mediodía lo hacía difícil. Descendió por la suave pendiente y se ocultó 
tras un árbol. Se puso una mano en forma de visera y echó un vistazo. 
Y lo que vio no le gustó. 


Aunque no eran unas defensas formidables, la columna no estaba 
preparada para un asedio prolongado. Quizás en hombres triplicaran a 
los defensores, pero con eso no bastaba. Alguien había avisado a la 
ciudad, y habían invertido recursos en mejorarlas. 


Lo primero que le llamó la atención fue una torre de piedra junto a la 
puerta principal. De vez en cuando veía un gran resplandor en ella. De 
ahí partía, a ambos lados, una trinchera protegida por una recia 
empalizada. Recorría todo el exterior de la ciudad y era de la altura de 
un hombre. Cuando confirmó sus sospechas, subió a la colina y buscó 
a Ducharme. 


—¿Has visto ese reflejo? —preguntó, y señaló hacia la torre—. Estoy 
seguro de que tienen un cañón. 


—Eso me temo, amigo —respondió Ducharme, que bajó la cabeza y 
dio media vuelta—. Eso me temo. 


—Tenemos que hablar sobre esto —aseguró el indio. Ducharme 
caminaba sin hacerle el menor caso, y Dyami gritó enfadado—: ¡¿Me 
escuchas?! Tenemos que hablar. 


—SÍí, te he escuchado, ahora y antes —dijo Ducharme, pero continuó 
su camino—. Esperaremos a Hesse y entonces hablaremos. 


Dyami, enojado, echó un último vistazo a San Luis. Reunió a sus 
guerreros y volvió por el sendero. Caminaron hasta que se plantaron 
de nuevo ante los restos de la granja y alcanzaron a Ducharme, que 
estaba sentado en el mismo tronco tallado de antes. Ni siquiera se 
miraron, pero aguardaron juntos a Hesse. Dyami cogió su enorme 
cuchillo y jugó con él mientras veía a Ducharme, preocupado, con las 
manos en la cabeza. El grueso de la columna aún tardó un tiempo en 
llegar. Nada más ver a Hesse, se levantaron y fueron a hablar con él. 


—¿Qué ha sido todo ese tiroteo? —preguntó Hesse—. ¿Han dado con 
los carros? 


—No, mon capitaine, pero estamos enfrente de San Luis —respondió 
Ducharme. Dyami no dijo nada. Esperaría un mejor momento. 


—¿Sí? Pues llévenme a donde pueda verla —ordenó, eufórico, Hesse. 


Cuando llegaron, Dyami señaló hacia la ciudad. El indio vio a Hesse 
con cara de satisfacción, cosa que no le gustó. Este hombre no sabe lo 
que se nos viene encima, pensó. 


—Hablaré con mis oficiales y con Matchekewis para preparar un 
asalto rápido —comentó Hesse. Miró al sol y continuó—: Aún nos 
quedan horas suficientes para acabar con este asunto. ¿Se unirán a la 
reunión? 


—Verá, capitaine... Hay algo de lo que queremos hablarle —dijo 
Ducharme—. Creemos que debería plantearse de nuevo el ataque. ¿Ha 
visto cómo han reforzado las defensas? No estamos en condiciones 
para hacer un asalto. 


—¿Qué quiere decir con eso, Ducharme? —preguntó Hesse—. A veces 
me desconcierta. ¿Y usted, Dyami? ¿También opina lo mismo? 


—Sí, jefe Hesse —respondió—. No somos un ejército, no luchamos así. 


La cara del germano cambió, y pasó a poner un gesto de asco. Dyami 
conocía cómo era ese hombre. No era de los que aceptaban consejos si 
iban en contra de lo que pensaba. 


—Ustedes..., ustedes... —balbució Hesse—. No me imaginaba esto de 
ustedes. ¿De verdad se creen que unos cuantos granjeros podrán parar 


a la infantería inglesa? ¿De verdad piensan eso? 


—No, capitaine. No es eso —intentó tranquilizarlo Ducharme—. 
Estamos convencidos de nuestra victoria, pero debemos cambiar de 
estrategia. Un ataque frontal no servirá de nada. 


—¿Ustedes qué saben de esto? —contestó—. El militar soy yo. No lo 
olviden. 


Hesse, contrariado, se dio la vuelta y bajó por el sendero dispuesto a 
preparar el ataque con sus oficiales. Dyami y Ducharme dudaron, pero 
fueron tras él hasta la casa quemada. Dyami escuchó a Hesse ordenar 
a un sargento que avisara a sus oficiales y a los jefes indios. No 
tuvieron que esperar mucho para tenerlos a todos reunidos. Hesse les 
explicó lo que había visto y la manera en que se realizaría el ataque. 
Parecía que todo se iba a hacer como estaba planeado. 


—Señores, esta noche cenaremos en la residencia del gobernador, si es 
que tienen algo similar en esa ciudad —dijo para animarlos. El 
comentario provocó algunas risas entre los ingleses—. Y, de paso, 
demostremos a estos dos caballeros su errónea valoración. —Señaló a 
Ducharme y Dyami, lo que provocó más risas. 


—No se debe fiar de ningún renard, y menos de su jefe —expuso 
Matchekewis—. Al final, siempre fallan. 


El comentario provocó más chanzas entre los jefes indios. Dyami no 
pudo contenerse. 


—Vosotros no habéis visto nada —resolvió Dyami—. No sabéis cómo 
son las defensas, ni el espíritu de lucha que tendrá esa gente por 
defender su hogar. Deberíais seguir el consejo de Ducharme. 


—Dyami, coge a tus hombres y vete si no puedes luchar junto a 
guerreros de verdad —contestó Matchekewis, y se rio. 


Dyami echó mano a su cuchillo, pero Ducharme le paró el brazo. 
«Ahora no es el momento», pareció decirle con un gesto de la cara. 
Dyami accedió y alejó su mano del arma, pero dejó el grupo. Fue 
hacia sus hombres y habló con ellos. Ducharme se acercó. 


—Dyami, no les hagas caso y continúa con nosotros —pidió—. Desde 


el primer día han provocado esta situación. Tal vez tengamos suerte y, 
como dice Hesse, los podamos vencer en pocas horas. Quédate. 


—No, amigo. Me marcho con mis guerreros. El ataque será un fracaso, 
y lo sabes —aseveró Dyami—. Aunque antes de regresar a mi tribu, 
intentaré conseguir algún trofeo. 


No le debió de gustar a Ducharme oír eso, porque sabía a lo que se 
refería, pero era su amigo. 


—Si eso es lo que quieres, vete —dijo—. Espero volver a verte. Buena 
suerte. 


Se aferraron los antebrazos y se despidieron. Dyami se fue, junto con 
sus hombres, por el sendero de los carromatos en dirección contraria a 
la que habían llegado. Confiaba en encontrar alguna granja en la que 
hacer prisioneros o al menos algo de valor con lo que presentarse ante 
su tribu y, al fin, poder abrazar a su mujer y su hijo. Al alcanzar un 
recodo, cambió de idea, y se internaron en el bosque. Si querían hallar 
alguna granja que no hubiese sido asaltada, debían ir por otro camino. 
Tomó el del este de la ciudad. 


Apretaron la marcha, porque necesitaban aprovechar las horas de luz 
que quedaban. Habían andado un buen trecho cuando Dyami creyó 
escuchar el ladrido de un perro. Indicó a sus hombres que pararan y 
mandó a uno de ellos en busca del animal, para que comprobase si 
estaba solo. Mientras, el resto continuaría el camino. Escuchó el 
ladrido de nuevo, esta vez amortiguado, pero más cerca. Pidió a sus 
hombres que parasen, pero él siguió andando hacia una zona de 
maleza de cierta altura, rodeada por pequeños arbustos. Allí lo 
aguardaba el explorador al que había mandado a buscar al perro. El 
guerrero le hizo una señal para que fuera tras él en silencio. Entraron 
en la maleza despacio y agachados hasta que, de pronto, vio a un 
muchacho ponerse en pie y correr hacia la llanura que separaba el 
bosque de la ciudad. 


Dyami corrió para interceptarlo antes de que saliera, pero, de pronto, 
lo perdió de vista. Se acercó al lugar donde había desaparecido y lo 
encontró caído en el suelo. Era un muchacho blanco con una camisa 
manchada, y, al verle el pelo, se le antojó un regalo de los espíritus. 
Lo tenía de color fuego. Avanzó hacia él, pero tuvo que apartar al 


perro, que se le encaró y parecía que se le fuese a echar encima. 
Enseguida llegaron sus hombres, y entre todos consiguieron ahuyentar 
al perro hacia el interior del bosque. Al poco, el muchacho elevó la 
cabeza, le miró los mocasines y lentamente subió los ojos hasta su 
cara. Dyami vio un signo de repugnancia en su rostro al fijarse en la 
cicatriz que tenía en la cabeza, pero el chico le gustó. En sus ojos no 
había miedo. 


—Cogedlo —ordenó a sus hombres. Dos de ellos se abalanzaron sobre 
el muchacho, que no opuso resistencia—. Levantadlo. Tenemos 
nuestra primera pieza; seguro que nos traerá suerte. 


Dyami consideró aquel encuentro un buen augurio para el resto del 
día, así que preguntó al chico: 


—¿Sabes hablar francés? 


—Sí. Sí, señor —contestó, tranquilo, el muchacho—. Debe soltarme; 
tengo que estar en la ciudad antes del ataque, porque, si no, el señor 
conde me castigará. 


Dyami no entendía nada de lo que decía el muchacho. No comprendía 
qué quería ni quién era «el señor conde». 


—Lo único que vas a decirme es dónde hay una granja —dijo Dyami. 


El chico no contestó. Dyami, al ver que el chico no se dejaba 
impresionar por su corpulencia física, hizo una señal a los dos 
guerreros que lo sostenían y estos le retorcieron con fuerza los brazos, 
lo que provocó que el muchacho diera un pequeño chillido. 


—Si no quieres que la próxima vez sea más fuerte, dime dónde 
podemos encontrar una granja —repitió Dyami, dispuesto a asustarle 
un poco más. 


El muchacho se irguió y le sostuvo la mirada. Este joven tiene agallas, 
me costará domesticarlo, pensó Dyami. Hizo una nueva señal a sus 
hombres y volvieron a retorcerle los brazos, pero algo más fuerte. En 
esta ocasión, el grito fue mayor. 


—¿Te lo has pensado mejor, Pelo de fuego? —preguntó el indio. 


La cara del muchacho reflejaba el dolor. No miró a Dyami desafiante, 
como la primera vez, así que este esperó la respuesta del chico 
haciendo bromas con uno de sus hombres. El crío se irguió de nuevo y 
dijo: 


—Cerca de aquí, en el camino principal, hay una granja —contestó—. 
El señor conde me contó que sus dueños no huirían porque pensaban 
que sus propios soldados no les harían nada. 


—¿Ves?, es mejor que me obedezcas a la primera —aseguró Dyami—. 
Recuérdalo la próxima vez. 


Satisfecho, Dyami ordenó que cambiaran de dirección y que fueran 
tras Pelo de fuego. Se adentraron en el bosque hasta un camino 
bastante ancho. Mientras avanzaban por él, Dyami no dejaba de 
escuchar disparos. Podría ser el inicio del ataque, pensó. De pronto, 
un enorme estruendo los hizo detenerse. Tenía razón cuando le dijo a 
Ducharme que había un cañón en la torre. Lo sentía por él, pero no 
por el resto. Ahora estaba seguro de haber acertado al irse. 
Reemprendieron la marcha. Tras un par de millas, Pelo de fuego se 
detuvo y señaló un claro cercano al camino. 


— Allí es, señor —afirmó—. Cuando acaben... ¿me permitirá volver a 
San Luis? 


Dyami lo miró, pero no dijo nada. Indicó a uno de sus hombres que se 
quedara con el muchacho y al resto les ordenó que lo acompañaran. A 
medida que se acercaban a la granja, sus guerreros tomaban 
posiciones. Al llegar, unos subieron al tejado, otros fueron al corral y 
el resto lo siguió hasta la entrada de la casa. Vio colgada una de esas 
telas que los rostros pálidos llamaban banderas, pero aquella nunca la 
había visto. Era de color azul con una cruz como la de los ingleses, 
pero de color blanco. Dejó a un par de guerreros en una de las 
ventanas, miró a través de ella y vio una sala con una mesa en el 
centro. En ella se hallaba la familia del granjero, un hombre con una 
carabina junto a la puerta y otro hombre más joven, también armado, 
protegiendo a tres mujeres, dos de ellas niñas. Dyami continuó hasta 
la puerta y, con un gesto, ordenó a sus hombres disparar. 


De pronto, se hizo el infierno para la familia. Los indios que se 
encontraban en el tejado lanzaron varias bolas de fuego por el interior 


de la chimenea y el salón se llenó de humo negro. El hombre, 
desesperado, abrió fuego hacia las ventanas, pero lo único que 
consiguió fue romper los cristales. Los guerreros aprovecharon la 
confusión y dispararon al joven que vigilaba a las mujeres. Este cayó 
herido, y las tres mujeres se abalanzaron enseguida sobre él para 
ayudarlo. Dyami, junto con algunos de sus hombres, echó la puerta 
abajo. El ruido desconcentró al hombre mayor. Los guerreros entraron 
en la casa y apresaron a la familia al completo. 


Dyami gritó a sus hombres y calmó las ganas de destruir todo lo que 
tenían delante. Ordenó que sacaran fuera a la familia. Mientras unos 
se dedicaban a saquear la casa, el resto condujo a los prisioneros a 
donde esperaban los que habían arrasado el corral. Portaban varias 
aves, un gran cerdo y algunos sacos que podían contener cereales. 
Dyami señaló a un par de guerreros para que llevaran a las mujeres 
junto a Pelo de fuego. Un reducido grupo de ellos, sus más fieles, se 
quedarían con él para castigar a los dos hombres blancos. 


Los blancos murieron pronto. Dyami no quiso entretenerse demasiado 
con ellos porque empezaba a bajar el sol. Cuando se reunió con el 
grupo vio terror y miedo en las caras de sus prisioneras, sin duda 
debido a los gritos que debían de haber escuchado. Se percató de que 
ya no se oían tiros en la lejanía. No sabía cómo tomárselo. Tal vez la 
ciudad se había rendido y los ingleses habían entrado en ella. Sólo 
podía saberlo si regresaba con Ducharme, así que ordenó a sus 
hombres volver por el camino principal. Ahora la marcha era más 
lenta, porque las mujeres no paraban de caerse al suelo y llorar. Sus 
hombres se emplearon con dureza, pero no lograron avanzar más 
rápido. Dyami valoraba cada vez más a Pelo de fuego, que en todo 
momento se comportaba con dignidad ayudando a las más jóvenes. El 
chico ya le había traído suerte con las prisioneras y toda la comida 
que habían conseguido en la granja. Así continuaron por el camino 
hasta que se encontraron de frente con un grupo de guerreros sacks. 
Le extrañó verlos en dirección contraria a la ciudad. Saludó y 
preguntó: 


—¿Qué hacéis aquí? ¿No estáis luchando en San Luis? 


—No lo sabes, ¿verdad? —dijo su líder—. Los españoles nos han 
derrotado. Más atrás viene el resto de la columna. Lo mejor es que 
vengas con nosotros; volvemos a las canoas. 


Tenía razón, pensó. No estaban preparados para conquistar la ciudad, 
y se lo dijo, pero no le hicieron caso. Miró a sus hombres y a los 
prisioneros. No estaba dispuesto a perder sus capturas, así que decidió 
seguir al grupo de los sacks, los cuales lo miraban envidiosos por sus 
presas. Continuaron un buen tramo del camino hasta que, agotados, 
algunos de sus hombres le pidieron descansar en un pequeño claro. 
Allí se despidieron de los sacks, que continuaron solos, y prepararon 
un vivaque mientras esperaban al resto de la expedición. Quería tener 
noticias de su amigo Ducharme. 
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Una neblina negruzca con olor a azufre se había extendido a lo largo 
de la trinchera. La había provocado el cañonazo que señaló la orden 
de disparar a los defensores. Estos, apoyados en el parapeto, 
respondieron con una descarga cerrada. La ruidosa andanada barrió la 
primera fila de atacantes y creó numerosos huecos en la compacta 
avalancha que se les venía encima. 


—Teniente, levántese. Rápido —dijo un soldado a Miguel. Como no 
reaccionaba, insistió cogiéndolo de los hombros—. Por lo que más 
quiera, teniente. Ya están aquí. 


Miguel se levantó apático, pero reaccionó de inmediato y apartó a Inés 
de su pensamiento. Echó a un lado el cuerpo de Francois, o Pierre, o 
como demonios se llamara. Habían dejado de temblarle las manos, y 
le invadía una extraña sensación de calma. Aunque nunca había 
vivido una situación similar, sabía cómo actuar para sobrevivir. De 
pronto, la sangre guerrera que los Martínez de Cerezo llevaban en las 
venas comenzó a agitarse en su interior. Estaba preparado para luchar 
por su vida y por la de sus hombres. 


Cuando se inició el asalto, su cuadrilla estaba desplegada a lo largo de 
todo el tramo de la empalizada que les había tocado defender. Miró a 
un lado y al otro para comprobar que, aunque no era un grupo 
numeroso, había tenido suerte con ellos. Estaba formado por una 
amalgama de hombres rudos de diferentes procedencias. Soldados, 
milicianos, tramperos y tres o cuatro norteamericanos armados con 
unos buenos rifles de caza. Si de algo estaba seguro era de que esos 
tipos sabían usar sus armas como nadie. 


Tanteó su cinturón para coger la pistola, pero recordó que la había 
tirado. La buscó hasta encontrarla. Tomó un cartucho y le quitó la 
tapa con los dientes. Notó el sabor acre de la pólvora, y vertió una 
pequeña cantidad en la cazoleta y el resto en el cañón. Metió una bala 
y después empujó con la baqueta hasta dejarla lista. Apuntó y abrió 
fuego. Repitió la acción tantas veces que perdió la noción del tiempo. 
Las chispas que salían al apretar el gatillo le provocaban pequeñas 


quemaduras en las manos, pero eso no hizo que parara de hacerlo. 
Sólo se concentraba en cargar, apuntar y disparar. A veces le venían 
arcadas provocadas por el regusto a salitre y azufre que le quedaba en 
la boca a causa de los mordiscos a los cartuchos. El combate era duro, 
y comenzaron a sufrir las primeras bajas a pesar de que el enemigo no 
había concentrado el ataque más fuerte en su zona. 


—Que uno de vosotros recoja las armas de los heridos y muertos — 
ordenó Miguel—. Que las recargue y las entregue a los compañeros 
que tenga más cerca. No podemos dejar de disparar. 


—Sí, teniente —le contestaron varias voces. El resto ni lo intentó, 
ocupados como estaban en mantener a raya al enloquecido ataque 
indio. 


Pasó bastante rato así hasta que Miguel paró un momento y resopló. 
Observó la consistente lluvia de plomo que continuaba saliendo a lo 
largo de toda la trinchera. Cerró los ojos para que descansaran; hacía 
rato que le escocían a causa de la neblina, que se volvía cada vez más 
espesa. Los abrió de golpe al escuchar de nuevo el ensordecedor 
estruendo del disparo del cañón. Vio cómo salía una de las pesadas 
bolas de hierro y cómo se dirigía al compacto grupo de indios que 
corrían hacia la ciudad. La bola, antes de llegar a los atacantes, se 
paró y cayó a plomo sin causar bajas, pero logró hacerles dudar. 
Algunos se retiraron unos metros y los más valientes dispararon sus 
flechas desde una distancia tan considerable que ninguna consiguió 
alcanzarlos. Al menos los asusta, pensó Miguel. 


Transcurrió el tiempo sin ningún avance por parte del enemigo, y el 
ataque comenzó a aflojar. Lo poco que a Miguel le habían comentado 
de los indios era que no estaban acostumbrados a ese estilo de lucha. 
Las tribus preferían los ataques rápidos, los de golpear y correr. A 
pesar de eso, una veintena de ellos se adelantaron unos pasos. 
Gritaban, saltaban y enseñaban sus armas para provocarles. En una 
actitud desafiante, se acercaron a los cuerpos inertes de los civiles 
muertos y se dedicaron a mutilarlos. A un cuerpo le sujetaron del pelo 
y le cortaron la cabeza. A otros les cortaron manos y brazos para 
agitarlos ante la vista de los defensores. Miguel no soportó la visión y 
se apartó unos palmos de la empalizada. Tenía el estómago revuelto, y 
notó mareos que se disiparon al recibir unos empujones de varios 
hombres que corrían entre la trinchera. 


—Apártese —dijo uno de ellos—. Vamos a darles una lección a los que 
atacan la puerta principal. 


Miguel se recompuso y los siguió unos pasos. Había centenares de 
salvajes atacando la puerta. 


—¡Acabemos con los siux! —gritó otro—. ¡Hagámoslo por ellos! —Y 
señaló donde estaban los restos de los caídos. 


En la puerta, los indios se empleaban a fondo, pero los milicianos, 
encolerizados por el trato hacia sus muertos, los repelieron una y otra 
vez. Los momentos transcurridos entre ataque y ataque a Miguel le 
parecieron una eternidad. Cuanto más tiempo pasaba escuchando el 
auténtico horror de la guerra, más cerca estaba de desmoronarse. Los 
lamentos de los heridos, los gritos de los moribundos acordándose por 
última vez de sus madres o de sus dioses y los chillidos de aquellos 
que habían tenido peor suerte y pedían a sus compañeros que los 
remataran para terminar con su sufrimiento estaban acabando con su 
resistencia. Pero en un instante todo cambió. Las bajas se acumulaban 
en las filas enemigas. Los cañones, que abrían fuego sin parar, habían 
hecho mella, y el ataque inglés sucumbió. Se había convertido en un 
auténtico caos. Miguel observó que algunas tribus comenzaban a 
retirarse del campo de batalla. Había llegado el milagro que tanto 
había pedido. 


Los indios retrocedieron hasta una pequeña colina, apenas un 
montículo, que había justo al inicio del bosque. Allí Miguel pudo ver a 
un oficial inglés y a un hombre de las montañas que intentaban 
impedir la huida de los salvajes y discutían con algunos de ellos. Se 
sorprendió más cuando intuyó forcejeos entre ellos y vio cómo 
desaparecían por centenares entre el frondoso bosque. Sin tener claro 
lo que había pasado, eso le dio nuevos ánimos, y jaleó a los suyos. 


Varios de sus hombres se unieron a los gritos, porque empezaban a 
creerse que saldrían de esa batalla con vida. Enfrascado en lo que 
pensaba que debían de ser los últimos coletazos de la batalla ante la 
precipitada huida del enemigo, Miguel escuchó un par de disparos que 
le helaron la sangre. Se giró hacia donde habían salido, que no era 
otro lugar que la casa del gobernador. 


—¿Habéis oído? Están atacando la casa del gobernador —dijo uno de 


los hombres que tenía a su lado. 


El rumor corrió como la pólvora por toda la trinchera, y los milicianos 
creyeron a pie juntillas que los ingleses habían entrado en la ciudad y 
atacaban la residencia. Los civiles dejaron de disparar, preocupados 
por la suerte de sus familias. Algunos abandonaron su puesto en la 
trinchera para dirigirse hacia el edificio y plantar cara al enemigo. 


—Madre de Dios bendito... No puede ser —susurró Miguel—. Ahora 
que casi lo habíamos logrado... 


No tuvo que pensar demasiado para comprender que eso significaba el 
principio del fin. Sería imposible mantener la defensa de San Luis. 


Miguel, decidido, saltó la empalizada y corrió tras el nutrido grupo 
que se dirigía a la casa. Lo alcanzó y se paró delante de uno de sus 

integrantes. Ante la sorpresa del hombre, lo agarró con fuerza de la 
chaqueta de pieles. El resto paró y miró a Miguel. 


—Pero ¿qué estáis haciendo? ¡¿Estáis locos?! —gritó, para que lo 
escucharan los que tenía alrededor—. ¡No podéis abandonar vuestros 
puestos! 


—Déjenos ir, teniente —contestó el hombre al que mantenía agarrado 
—. Usted no lo comprende; no tiene familia en la residencia. 


—Es verdad, no la tengo —confesó Miguel mientras señalaba a la 
ciudad—. Pero antes de que sigáis con esta locura, decidme: ¿veis 
ingleses corriendo o abriendo fuego por las calles? ¿Acaso hay salvajes 
provocando incendios en vuestras casas? 


Los hombres dudaron unos instantes e intercambiaron miradas entre 
ellos. Miguel se dio cuenta de que sus palabras habían conseguido el 
efecto que quería. Ahora no estaban tan decididos. En la ciudad no 
había indicios de lucha ni incendios, y ni tan siquiera habían vuelto a 
escuchar más tiros. 


— ¡Madre de Dios bendito! ¿Veis? No hay ningún ataque —dijo 
enfadado. Algunos no sostuvieron su mirada, y bajaron la vista al 
suelo, arrepentidos—. No sé qué ha pasado allí abajo, pero estoy 
seguro de que los ingleses no están en la ciudad. —Dejó que sus 
palabras calaran y añadió—: Os pido que volváis a vuestros puestos y 


luchéis por España, por el rey, por vuestras familias o por lo que os 
den vuestras entendederas. —Calló, pero como no reaccionaron, gritó 
—-: ¡A vuestros puestos ahora mismo o disparo al primero que no 
obedezca mis órdenes! 


La mayoría de los hombres, asustados, se dirigieron de nuevo a la 
trinchera, aunque un puñado de ellos no terminaba de decidirse. 
Miguel, que no se veía capaz de cumplir su amenaza, les hizo una 
propuesta. 


—No queréis regresar. Bien. Tú y tú —señaló a dos de ellos—: id a la 
residencia, preguntad al teniente Cartabona por lo sucedido y 
comprobad cómo están vuestras familias —ordenó con aplomo. Esperó 
unos instantes y añadió—: Con la respuesta, me buscáis y me 
informáis. 


El resto del grupo acabó obedeciendo y siguió a los que se 
encaminaban a la trinchera. Miguel respiró profundamente y se estiró 
la chaqueta. Satisfecho por haber salvado la situación, emprendió el 
camino de vuelta a su puesto. Ahora debía aguardar a que no hubiese 
pasado nada en el tiroteo, porque, de lo contrario, ninguna arenga los 
detendría de nuevo. Cuando llegó a la trinchera, se preparó para 
disparar contra los indios que aún plantaban cara. Así que volvió a 
cargar la pistola y se dispuso a repetir los mismos movimientos hasta 
el final, fuese cual fuese. 


Después de abrir fuego varias veces, observó un extraño movimiento 
entre los indios. Estos se apartaron a los lados y crearon un ancho 
hueco. De ahí surgió una columna inglesa en formación de ataque. 
Esta avanzó unos pasos, se detuvo y la primera línea disparó. A 
continuación, la segunda también avanzó y también disparó. Era la 
representación de la perfecta máquina de guerra inglesa. Miguel 
comprobó con desesperación cómo ejecutaban una y otra vez la 
maniobra y vio, por primera vez ese día, el frío miedo reflejado en el 
rostro de sus hombres. Decidido a cambiar las tornas, alentó de nuevo 
a los suyos para que no pararan de abrir fuego. No era el momento de 
dejar de hacerlo. 


¡Madre de Dios bendito!, pensó, ahora no. 
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Alrededores de San Luis de los Ilinoises 


Los primeros soldados pasaron junto a Ducharme. Algunos regresaban 
heridos, aferrándose al hombro de un compañero. Al verlos, recordó el 
extraño presentimiento que lo había acompañado durante todo el día. 
Se había cumplido. Había visto el asalto, poco antes del mediodía, en 
el que participaron todas las tropas de las que disponían. Pero no fue 
suficiente. Los defensores habían resistido bien. En unas pocas horas 
todos los sueños sobre San Luis de algo más de trescientos hombres, la 
mayoría granjeros, se habían truncado. 


Desde el inicio, el ataque no había sido como lo habían planeado, pero 
durante un tiempo Ducharme había tenido ciertas esperanzas de éxito. 
No llevarían más de una hora de intenso combate cuando se dio el 
primer revés. Desde el montículo donde contemplaba la batalla vio 
que algunas tribus abandonaban la lucha y, sin más, se retiraban. 
Extrañado, se dirigió al encuentro de los jefes para pedirles 
explicaciones, pero Hesse se lo impidió. 


—¿A dónde va, Ducharme? —preguntó Hesse—. Estoy al mando. Seré 
yo quien ponga en su sitio a esos salvajes. Los obligaré a cumplir con 
nuestro pacto. No pueden abandonar así el combate. 


Ducharme estaba convencido de que Hesse no conseguiría nada con 
esa actitud, pero lo acompañó para averiguar el motivo de la huida. 
En pocas zancadas alcanzaron a los jefes de las tribus salteaux y sacks. 
Estos habían sido los primeros en huir del campo de batalla, y se 
estaban reuniendo para abandonar el campamento. Hesse llegó muy 
alterado y discutió con ellos fuera de sí. Soltaba por la boca todo tipo 
de insultos y órdenes, pero los indios no atendían a razones. 
Ducharme veía que se le escapaba la última oportunidad de salvar la 
situación, y decidió intervenir. 


—Los salteaux y los sacks sois guerreros valientes, por eso el resto de 
las tribus os reconocen gran valor. Pero, decidme, si os vais ahora, en 


plena batalla, ¿qué pensarán de vosotros? —Señaló hacia la llanura 
donde aún se batían los siux y alguna otra tribu más. 


—No pensarán nada porque saben que somos una tribu valerosa — 
respondió el líder de los sacks, enfadado por la pregunta de Ducharme 
—. El ataque no ha sido como nos dijisteis. Nos habéis engañado. — 
Calló y señaló a Hesse—. Jefe inglés, puedes decir lo que quieras, pero 
para mi pueblo es mejor que nos vayamos. Más adelante podremos 
parlamentar con los españoles y lograr un pacto con ellos. No 
queremos saber nada de vosotros. 


Ducharme no insistió. Los conocía lo suficiente para saber que si el 
indio había tomado una decisión, no la cambiaría a no ser que fuese 
peleando, y no estaban para eso. Se acercó a Hesse e intentó calmarlo. 
A su espalda se habían reunido algunos guerreros para ver la disputa. 
El grupo abrió poco a poco un hueco por el que pasó Matchekewis con 
sus fieles y se plantó delante de ellos. 


—¿Qué estáis haciendo aquí en lugar de estar luchando ahí abajo? — 
gruñó a los jefes de las tribus que huían. 


—Los salteaux hemos recorrido muchas montañas hasta aquí para 
luchar con el resto de tribus y conseguir nuestra recompensa —dijo el 
otro jefe—. Como dicen los sacks, los ingleses nos han engañado. Nos 
prometieron muchos esclavos, armas y comida, pero no nos dijeron 
nada del gran trueno que nos mata. —Calló y señaló hacia la torre 
donde continuaba disparando el cañón—. Nos vamos; volvemos a 
nuestro poblado. 


—Eres libre de hacerlo —aseguró Matchekewis—. Pero tendrás a 
todas las tribus como enemigas hasta el fin de los tiempos. 


Ducharme notó que la tensión aumentaba entre los jefes indios. Nadie 
se movió. Esperaban el más leve movimiento para descargar toda la 
rabia contenida sobre el cada vez más numeroso grupo. De repente, 
vio a Hesse realizar un gesto a uno de sus sargentos. Una decena de 
soldados rodearon a los caudillos sublevados. Pero sus guerreros no se 
amilanaron y adoptaron una actitud desafiante. Gritaron algunas 
bravuconadas e insultos a los casacas rojas y los amenazaron con sus 
armas. El ambiente se había caldeado demasiado para el gusto de 
Ducharme. Esto no acabará bien, pensó. Dio un paso adelante y se 


interpuso entre Hesse y los jefes indios. Se iba a encarar con ellos 
cuando se percató de que algo raro estaba sucediendo en la ciudad. 


—;¡Allí! ¡Hesse, mire! —dijo, y señaló un punto de la empalizada—. 
¡Qué extraño! Hace rato que no abren fuego desde esa zona. 


El prusiano miró hacia donde le indicaba Ducharme. Por la cara 
sorprendida que puso, había llegado a la misma conclusión que él, 
aunque parecía no creerse del todo lo que veía. Los españoles ya no 
disparaban desde la parte norte de la trinchera, y creyó ver cómo 
algunos hombres se retiraban y dejaban indefensa toda una parte de la 
empalizada. Justo cuando todo se creía perdido, la suerte le volvía a 
sonreír. 


—Es cierto —comentó Hesse, exultante—. Ahora es nuestro momento. 
Debemos aprovecharlo si queremos conquistar la ciudad. —Se giró 
hacia los jefes indios, que permanecían en alerta, y les dijo en tono 
despectivo—: Olvídese de ellos. Que hagan lo que quieran. No quiero 
cobardes en mis filas. 


—Tiene razón, mon capitaine. Es ahora o nunca —afirmó Ducharme. 
Se acercó a los indios y les confirmó—: Ya no os necesitamos. Podéis 
iros, si es lo que queréis, incluso al mismísimo infierno. 


Entendía las razones de los indios, y le creaba desasosiego tratarlos 
así, pero se debía a su sueño. Se separó del grupo, que aún discutía, y 
avisó a Matchekewis para que se uniera a él. Habló con el gran jefe 
indio y le explicó lo sucedido. Fueron a donde se encontraba Hesse, 
que había congregado al resto de las compañías inglesas. Hesse 
arengaba a sus tropas con unas palabras sobre el rey, el imperio y los 
designios de Dios que causaron indiferencia en Ducharme, aunque este 
sabía que eran necesarias. Mientras tanto, las tribus que habían sido 
retenidas por los soldados vieron despejado su camino y aprovecharon 
para internarse en el bosque a través del mismo sendero por el que 
habían llegado unas horas antes. 


Ducharme animó a sus hombres y Hesse gritó varias Órdenes a la 
tropa. Los soldados, espoleados por sus sargentos, formaron en 
columna para iniciar el asalto tal y como les habían enseñado durante 
las largas y agotadoras jornadas de entrenamiento. Una vez estuvieron 
formados, Hesse ordenó el ataque. Ducharme estaba ansioso por ver la 


máquina de guerra inglesa. 


La columna avanzó unas decenas de pasos a un ritmo constante y 
consiguió hacerse un hueco entre los guerreros que continuaban 
luchando. Cuando los soldados estuvieron a unas decenas de pasos de 
la empalizada, la primera fila abrió fuego mientras la segunda 
cargaba. Esta se adelantó y disparó. Repetirían metódicamente esos 
pasos hasta que el enemigo se rindiera. La victoria podía cambiar de 
bando, y, desde la lejanía del montículo, ya comenzaban a celebrarlo. 
Pero, de pronto, todo se vino abajo, como Ducharme había presentido. 
Los defensores respondieron con más energía justo cuando menos lo 
esperaban. No podía estar pasando, pero era cierto. Sus sueños se 
disipaban definitivamente. 


El grueso de las filas inglesas recibió una fuerte lluvia de plomo, no 
sólo de los fusiles, sino también del cañón. En pocos minutos se 
generó un infierno alrededor de los casacas rojas. Su avance se hizo 
más inseguro, tardaban más en cargar y las descargas ya no eran tan 
uniformes. Los huecos creados por las balas en las primeras filas no se 
reponían tan rápido como antes. A pesar de tenerlo todo en contra, los 
ingleses soportaron el duro castigo hasta que llegó la orden de 
retirada. Ducharme no entendió el porqué de la orden. Eso significaba 
que el ataque en el que había participado toda la infantería inglesa 
había fracasado, pero los bravos siux seguían combatiendo. Buscó a 
Hesse entre la tropa. Lo encontró, aún alterado, dando órdenes a unos 
sargentos. Soltó una maldición y preguntó: 


—Mon capitaine, ¿por qué nos retiramos? ¿Abandonamos? 


Cuando cruzaron la mirada, el militar calló, y con un gesto con la 
cabeza indicó que se fuera. Ducharme insistió. 


—¡Capitaine, si nos retiramos es que nos han derrotado los españoles! 
—gritó con todas sus fuerzas. 


—Maldita sea, Ducharme. No es lo que parece —contestó Hesse—. No 
hemos podido acabar con su resistencia porque no estamos bien 
equipados. Volveremos a las canoas y regresaremos al fuerte. 


—-¿Y qué le explicará a Sinclair? —preguntó Ducharme, hurgando en 
la herida—. Tendrá que buscar una buena excusa cuando hable con el 
general. 


—No es de su incumbencia, pero pasaré un informe para que saque 
sus propias conclusiones —respondió Hesse—. Y explicaré la verdad. 
Que no hemos recibido suficiente apoyo de esos salvajes y que alguien 
avisó a los defensores para que estuvieran preparados. —Calló unos 
instantes y añadió—: La próxima primavera vendremos mejor 
equipados, y, entonces sí, la victoria será nuestra. 


Ducharme se dio cuenta de que Hesse no estaba en sus cabales, así que 
no quiso alargar la discusión y lo dejó dando órdenes a los maltrechos 
soldados. Reunió a los tramperos que continuaban con vida y se 
dirigieron al sendero que habían tomado las tribus que habían huido. 
Antes de abandonar la colina, se volvió para echar un vistazo, tal vez 
el último de su vida, a San Luis. A la pequeña cima habían llegado los 
últimos soldados y los guerreros siux que habían combatido hasta el 
final. Se giró para mirar de nuevo a Hesse y, en ese momento, vio 
correr a un sargento. 


—¡Capitán, salen tropas de la ciudad! —gritó el hombre—. Y vienen 
hacia aquí. 


Ducharme vio cundir el pánico entre las filas inglesas. Los siux no lo 
dudaron y también huyeron a través del bosque, adelantando al grupo 
de Ducharme, que lo esperaba en el sendero. Muchos ingleses huyeron 
en desbandada, aunque Hesse logró reagrupar a un buen número de 
soldados, y emprendieron el camino de vuelta a las canoas. Ducharme 
se puso en cabeza de su grupo e impuso una fuerte marcha. Debían 
darse prisa para llegar al río. Si los españoles conseguían alcanzarlos, 
lo pasarían mal. Habían estado todo el día machacándolos, así que 
buscarían su desquite. 


En la desesperada carrera tuvo un recuerdo para Dyami. Al final tenía 
razón. Es el que mejor va a salir parado de esta, pensó. 
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San Luis de los Ilinoises 


Cartabona estaba en la puerta del salón e intentaba poner orden. Las 
mujeres y los niños se apelotonaban en la entrada buscando la 
seguridad de la estancia. Era la más grande de la residencia, pero no 
lo suficiente para albergar a toda esa gente. Para Cartabona todo era 
un caos, y debía organizar la situación. Leyba había depositado su 
confianza en él, y no estaba dispuesto a defraudarlo. 


— ¡Las mujeres con niños en brazos, a ese lado! —gritó, y señaló a un 
rincón del salón—. ¡El resto, vayan entrando y colóquense en el 
centro! 


Los ojos asustados de los pequeños no iban a ablandarlo. Lo primero 
que debía hacer era tranquilizarlos. Si no lo conseguía, sería imposible 
organizar la defensa del edificio. Y debía hacerlo en el salón, el único 
lugar donde podía resguardar a tanta gente. Cuando recibió la orden 
de Leyba, pensó en esconderlos en las habitaciones del sótano. Allí era 
fácil defenderse. Si en el peor de casos entraban los ingleses, el único 
acceso eran las escaleras. Pero cuando bajó a inspeccionarlas, rechazó 
la idea. Tuvo que aplastar algunos insectos que correteaban por el 
suelo y se ocultaban en la madera podrida del suelo. El lugar no era 
salubre después de varios años en desuso. Entonces fue cuando pensó 
en el salón de baile. Se acercó al hueco de las escaleras y ordenó: 


—Sargento Montoya, haga pasar a la gente al salón. Como puedan, 
pero que quepan todos. 


—Sí, mi teniente —contestó el sargento. 


El salón se fue llenando de gente cada vez más nerviosa. Cartabona 
mandó que varios soldados retiraran los muebles para hacer más sitio. 
Mientras, las madres consiguieron tranquilizar a los niños más 
pequeños. Cartabona aprovechó para distribuir a sus hombres por el 
edificio. La casa tenía tres plantas y era de madera. De la planta de 


abajo, donde estaban las cocinas, no se preocupó. Las ventanas que 
daban al exterior eran pocas y demasiado pequeñas para que pudiera 
pasar un hombre a través de ellas. 


Subió a la planta alta y revisó las habitaciones. Ordenó a tres soldados 
que subieran y se apostaran junto a las ventanas. Debían avisarlo si 
veían algo sospechoso. Bajó al recibidor y, tras consultar con Montoya, 
salió para comprobar el perímetro de la casa. Caminó hacia una de las 
calles que daban a la plaza y vio a un soldado que forcejeaba con un 
crío. El muchacho intentaba escabullirse y se negaba a entrar en la 
residencia. Al verlo más de cerca, lo reconoció. Era el sirviente del 
teniente Cerezo, al que llamaban Panocha por el color de su pelo. 
Después de escuchar una retahíla de curiosas excusas, le ordenó que 
entrara en la casa, pero el crío aprovechó un descuido para fugarse. 


No perdió ni un minuto más con él. Estaba seguro de que volvería, así 
que se dispuso a acabar con las comprobaciones. Revisaba las 
ventanas de uno de los lados de la casa cuando oyó vítores y tiros que 
procedían del norte de la trinchera. Y tras eso, gritos en la casa. 
Cartabona corrió hacia allí y entró en el salón. Las mujeres y niños 
gritaban, nerviosos. Se subió a una silla que encontró junto a la 
puerta. Cargó su pistola y disparó al techo. Se hizo el silencio. Sobre 
su cabeza cayeron diminutas esquirlas de madera. 


— ¡Ya está bien, señoras! —gritó, desencajado—. Deben mantener la 
calma. 


Sin embargo, algunas mujeres continuaron con sus gritos. Una de ellas 
se levantó y corrió con su hijo en brazos hacia la salida. Otras los 
siguieron. En la puerta se hizo un tapón entre las personas que querían 
salir o entrar. Al ver que la situación se le escapaba de las manos, 
Cartabona le arrebató el mosquete a uno de los soldados y disparó al 
techo de nuevo. 


—Señoras, por favor —dijo, esta vez más tranquilo—. Quizás haya 
empezado el ataque, pero les aseguro que aquí estamos a salvo. 


—¿Cómo lo sabe, teniente? —preguntó una de ellas, que llevaba en 
sus brazos a un rollizo niño rubio—. Podrían estar dentro de la ciudad 
y usted no saberlo. 


Era verdad. Las escasas noticias que tenía eran a través de los soldados 


que acompañaban a los últimos refugiados. Y en ese instante vieron a 
los primeros heridos, y el ánimo de las mujeres cambió. Muchos de 
ellos eran vecinos y amigos, así que se dispusieron a cuidar de ellos. 
Algunas cogieron las sábanas y los manteles que encontraron por la 
casa y prepararon improvisadas vendas, otras limpiaban las heridas 
con el agua que almacenaban en las cocinas. Los momentos más 
desgarradores llegaron con los primeros muertos. Saltaron las lágrimas 
y los llantos al reconocer a uno u otro. Cartabona abandonó el salón. 
Ordenó a varios soldados que ayudaran a las mujeres y al resto los 
distribuyó entre las ventanas de la planta. Por fin estaban las cosas 
como él quería, con cierto orden. 


Poco duró su satisfacción. Uno de los soldados que vigilaba en la 
planta superior dio la voz de alarma, disparó y, tras una corta carrera, 
se asomó al hueco de la escalera. 


—Teniente, teniente. ¡Por la calle de atrás! —gritó nervioso—. He 
visto a algunos de ellos en la calle de atrás. 


Cartabona, con un gesto de la mano, indicó al sargento Montoya y a 
un par de soldados que lo siguieran. Se dirigió a una de las 
habitaciones que daban a esa calle. Entró a oscuras para no poner en 
aviso al enemigo. Fue hasta la ventana y allí se quedó, observando. El 
soldado que vigilaba la ventana le señaló unos enormes toneles de 
madera que se apoyaban en la casa de enfrente. Entre tonel y tonel vio 
moverse dos sombras. No tenía la menor duda de que ahí había un par 
de guerreros, porque distinguía sus largas melenas. 


—Sargento, apunte a la cabeza de la derecha y abra fuego cuando se 
lo ordene —dijo Cartabona. 


—A la orden, mi teniente —contestó Montoya. Tomó su carabina y 
apoyó la culata en el hombro. 


Cartabona se mordía el labio por dentro mientras esperaba la ocasión 
oportuna para disparar. El sudor le corría por la espalda. Se estaba 
jugando mucho en esa orden. Tardó tanto en decidirse que Montoya lo 
miró varias veces. De repente, una de las sombras se movió y escuchó 
a la otra abroncarlo. Algo no cuadraba: la voz era femenina y hablaba 
en francés. 


—i¡No dispare, Montoya! ¡No dispare! —gritó al darse cuenta de lo que 


significaba—. ¡Eh! Salgan de su escondite o abrimos fuego. 


Del hueco que había entre la pared y uno de los toneles salieron dos 
muchachas idénticas, con caras asustadas. 


—¡Pero ¿qué estáis haciendo fuera?! —gritó Cartabona—. Casi os 
disparamos. 


—Jugábamos con Gañán, el perro, y otros chicos —contó la gemela 
que tenía el pelo recogido—. Cuando oímos los tiros, Gañán huyó y 
nos pusimos a buscarlo, pero aún no lo hemos encontrado. 


¿Qué demonios estará pasando hoy con el perro? Es la segunda vez que 
oigo hablar del animal, pensó Cartabona. 


—Venga, venid aquí —les dijo a las niñas—. Los soldados os alzarán, y 
podréis estar con el resto de las familias. 


Las muchachas se acercaron a la ventana y entre dos soldados auparon 
a la gemela que había hablado. La depositaron en el suelo de la 
habitación, agarraron a la segunda y, antes de que estuviera arriba, 
Cartabona escuchó su nombre desde la otra parte de la casa. Uno de 
los soldados llegó por el pasillo. 


—Teniente, algo grave está pasando en la trinchera norte —aseguró—. 
Hemos visto a algunos hombres abandonar sus puestos, y se dirigen 
hacia aquí. 


No era una buena noticia. Quizás tuviera razón Cerezo cuando sugirió 
rendirse para salvar a los habitantes de la ciudad, pero ahora no se 
podía hacer nada. La novedad corrió como la pólvora entre los 
confinados en la residencia. Varias mujeres dejaron de atender a los 
heridos y cortaron el paso a Cartabona para interrogarlo sobre lo 
sucedido. Apartó al grupo y entró en el salón. Volvió a subirse en la 
silla. 


—Señoras, señoras. ¡Es una falsa alarma! —gritó para hacerse oír, y 
señaló a las gemelas que acababan de entrar—. Eran esas niñas las que 
nos han dado un susto, nada más. 


—Señor, ¿sabe algo de Maquiguen o de Cabellera rizada? —preguntó 
una de las mujeres indias, que lo miraba con unos profundos ojos 


negros. 
—Cabellera rizada... ¿Quién es? —fue lo único que pudo articular. 
—Ustedes lo llaman «teniente Cerezo» —respondió la joven. 


Ah, el señor conde, pensó. Se preguntó qué había entre Cerezo y la guapa 
india. 


—Ya he dicho que no hay malas noticias —dijo Cartabona—. Así que 
pueden estar tranquilas. 


—SÍ, pero ¿qué pasa en la trinchera? —preguntó otra de la mujeres. 


—No debe de ser nada grave. Nos informarían enseguida si algo 
sucediera —mintió. 


La respuesta caló en el ánimo de los encerrados. Los murmullos 
bajaron en intensidad y una cierta tranquilidad se instaló en el salón. 
Cartabona aprovechó para salir de allí, y ordenó a los soldados que 
continuaban junto a las gemelas que lo siguieran. Tenía la intención 
de alcanzar a los hombres que pudieran bajar desde la trinchera antes 
de que llegaran a la residencia. Podrían traer malas noticias, y no 
quería que las mujeres se enterasen. Salieron a la plaza y se 
encaminaron hacia la calle de la trinchera. Vio a dos hombres que 
bajaban raudos hacia ellos. 


—¿Qué sucede allí arriba? —preguntó Cartabona—. ¿Cómo está la 
situación? Y decídmelo sin remilgos. 


—Señor, todo está bien. Los ingleses no han conseguido abrir huecos 
en la defensa —respondió uno de los hombres—. Hemos tenido 
algunas bajas, pero el capitán Leyba está organizando bien la defensa. 


—Magníficas noticias —aseguró Cartabona, y respiró como si se 
quitara un peso de encima—. Y entonces... ¿quién os ha mandado 
aquí? 


—Nos manda el teniente Cerezo —contestó el miliciano. 
—¿Sí? ¿Y por qué? —preguntó Cartabona. 


—Quiere saber qué ha sucedido en la residencia. Hemos oído disparos, 


y creíamos que los ingleses atacaban la casa. 


Un simple malentendido. Cartabona no se lo acababa de creer. Un 
maldito equívoco había estado a punto de tirar por los suelos todo el 
esfuerzo por defender San Luis. Se dio unos segundos para relajarse. 


—Decidle al teniente Cerezo que no ha sucedido nada —dijo 
Cartabona—. Que esos disparos los he realizado yo. Las mujeres 
estaban nerviosas, pero ahora está todo tranquilo. 


—Entonces, ¿no hay ningún problema? —preguntó el francés con una 
ligera sonrisa—. Así se lo haremos saber al teniente, señor. 


Los hombres se despidieron y los de Cerezo comenzaron a subir la 
calle. De pronto, uno de ellos se giró y preguntó: 


—Señor, perdone; ¿sabe si mi Pauline y mis hijos están bien? 


Cartabona se quedó perplejo. No podía creerse que, con el berenjenal 
que había en la ciudad, a ese hombre no se le ocurriera otra cosa que 
preguntar por su mujer y sus malditos hijos. 


—Pauline, Pauline —dijo, e hizo como si se esforzara en recordar—. 
Sí, claro, Pauline —exclamó—. ¿Eres su marido? 


—Sí, lo soy —respondió el hombre. 


—Qué gran mujer tienes —mintió—. No te preocupes por ellos: están 
todos a salvo. Puedes decirles a tus compañeros que todas las mujeres 
y los niños están sanos y salvos. 


—Gracias, señor. ¿Podría decirle que su Alain está bien? 


—Ya te he dicho que no te preocupes: lo haré —zanjó Cartabona—. 
Ahora marchaos, y no olvidéis informar al teniente Cerezo. 


Satisfecho, ordenó a sus hombres volver a la residencia. Pero le asaltó 
una duda. Preguntó a los milicianos quién había controlado la tensa 
situación en la trinchera. Le costó creerse la respuesta. Había sido 
Cerezo. 


—¿Seguro? —preguntó Cartabona para convencerse, y, cuando Alain 
se lo confirmó con la cabeza, añadió—: Bien, gracias por todo. Podéis 


iros. 


De Cerezo no lo esperaba, la verdad que no. Miró a los soldados y, con 
sorna, les dijo: 


—Vaya, vaya con el señor conde... Al final haremos un soldadito de 
él, ya veréis. 


Y se echaron los tres a reír mientras regresaban. 
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Resbaló en una de las piedras que abundaban a lo largo del sendero, 
pero logró apoyarse en la carabina antes de caer. Ducharme sudaba. El 
camino discurría a través de una densa arboleda de altos pinos cuyas 
cortas ramas impedían el paso de la luz, ya de por sí escasa al declinar 
el día. No recordaba que fuese tan abrupto el sendero cuando, apenas 
unas horas antes y animados ante la expectativa de conquistar San 
Luis, pasaron por esos mismos parajes. Los rápidos descensos de la 
mañana se habían convertido en pendientes agotadoras a cuyo 
terreno, en algunos tramos, era trabajoso aferrarse. Durante la huida 
vieron varias granjas abandonadas. En una de ellas aún se apreciaba 
una delgada columna de humo. Prefirió no pensar en ello. Estaba 
seguro de que sería una pérdida de tiempo pararse, ya que no 
encontrarían a nadie con vida, y, por lo que podía percibir en el aire, 
nada agradable hallaría bajo los escombros. Además, los españoles les 
seguían el rastro de cerca. Continuó por el sendero como pudo hasta 
que, exhausto, dio con un claro. Allí decidió descansar, aunque lo 
hubiera perseguido el mismísimo rey de España. Tenían que recobrar 
fuerzas. Llamó a dos de sus hombres y les dijo que se adelantaran a 
echar un vistazo. Los hombres obedecieron y llegaron al claro, y 
Ducharme escuchó que conversaban con alguien. 


—¡Ducharme, mira a quién tenemos por aquí! —gritó uno ellos. 


Intrigado, emprendió un ligero trote hasta llegar al claro. Allí halló a 
Dyami, y se alegró de verlo. Debía de llevar un buen rato acampado, 
pues sus guerreros habían preparado un fuego del que apenas 
quedaban unos rescoldos. Se dirigió a su amigo y entrelazaron sus 
antebrazos. 


—Dyami, amigo... ¡Qué sorpresa! —saludó Ducharme. 


—-Os esperábamos —contestó Dyami—. Unos sacks nos comentaron 
que no habían ido bien las cosas en San Luis y decidimos permanecer 


aquí hasta que vinierais. 


—Vaya, no se te escapa ni una —dijo Ducharme, y sus labios 
dibujaron una sonrisa agridulce. 


Soltó el brazo de Dyami e intentó echarse a un lado para averiguar 
qué vigilaban con tanta atención los indios, pero su amigo lo evitó. 


—Cuánta razón teníamos cuando vimos que no estábamos preparados 
para el asalto —añadió Ducharme—. Ese presuntuoso de Hesse ha 
pagado con creces no hacernos caso. 


Ducharme seguía interesado en averiguar lo que ocultaban, y ante su 
insistencia Dyami ordenó a sus hombres que se apartaran, y le 
enseñaron los trofeos. Ducharme se aproximó y se puso las manos en 
la cabeza. Allí tenían, sentados en el suelo y atados de manos, a una 
mujer, un par de niñas y un crío. Eso era lo que buscaba Dyami desde 
el inicio de la expedición. Él era su amigo y debía respetarlo, pero no 
terminaban de gustarle sus métodos. 


—Al menos tú has conseguido algo de toda esta locura —adujo sin 
convicción. 


—Sí, amigo —contestó Dyami—. Nos llevamos a estos esclavos para 
que nos ayuden a trabajar en el poblado, y algunas armas. Esos sacos 
de maíz que ves calmarán durante bastantes lunas el hambre de mi 
pueblo. —Calló y se volvió hacia los prisioneros—. Además, Manitú 
nos ha traído suerte. Mira. —Cogió de los cabellos al crío. Era 
pelirrojo. 


—Espero que sea verdad lo que dices. Tenemos a los españoles tras 
nosotros, y en poco tiempo estarán aquí —comentó Ducharme, 
nervioso al ver cómo el crío intentaba zafarse de Dyami. Anduvo unos 
pasos hasta acercarse a los prisioneros y dijo—: Si nos ven con ellos, 
querrán vengarse y se te habrá acabado la suerte, así que vámonos de 
aquí. Rápido. 


Dyami soltó al muchacho y este cayó de golpe sobre el suelo. El indio 
se había puesto nervioso, y Ducharme se dio cuenta. No sabías que nos 
persiguen, pensó sorprendido. 


—Tienes razón. Vámonos —asintió Dyami. Se giró, habló en iroqués a 


los guerreros y en unos instantes se prepararon para huir. Mientras 
unos echaban tierra sobre el vivaque, otros forzaban a los prisioneros 
a ponerse de pie y les golpeaban para que comenzaran a caminar. 


A Ducharme le disgustó el trato a los prisioneros. En un despiste de 
uno de los indios, el muchacho pelirrojo se escabulló y se dirigió hacia 
él, pero el guardián lo agarró antes de que llegara. Le hizo un gesto al 
indio para que permitiera hablar al crío. 


—Señor, ¿es usted francés? —dijo el muchacho. 
—Sí, lo soy —respondió. 


—Por favor, señor. Hable con ellos, se lo ruego —pidió entre lágrimas 
sin dejar de mirar al indio que le sujetaba los brazos con fuerza—. 
Dígales que nos liberen. Ellas sólo son una pobre mujer y unas niñas 
pequeñas, y yo debo estar de vuelta esta noche en San Luis, o, si no, el 
señor conde me dará unos buenos azotes. 


Ducharme sonrió al oír el comentario sobre «el señor conde». Este 
pelirrojo tiene imaginación, pensó. 


—Lo siento, pequeño, pero no puedo hacer nada por evitarlo — 
contestó apenado. Dio la espalda al muchacho y miró al suelo—. Las 
cosas son así. Lo mejor que puedes hacer es aceptar la situación y 
luchar por sobrevivir. 


Dejó al muchacho, gritando, en manos de su captor y se encaminó 
hacia sus hombres, que permanecían en el sendero dispuestos a 
continuar la huida. Los alcanzó y esperó a que el grupo de Dyami 
estuviera preparado. Mientras aguardaban, escuchó algunas quejas por 
parte de varios tramperos por el retraso que les suponía ir con 
prisioneros a rastras. Prefirió no darse por enterado y permitió que se 
desahogaran. Los comentarios cesaron cuando llegó la avanzadilla 
inglesa. Ordenó a sus hombres que fuesen con Dyami y él se acercó a 
la maltrecha columna. Intentó localizar a Hesse, pero, como no lo 
encontró, habló con uno de los sargentos. Este le confirmó que los 
españoles se hallaban cerca, y Ducharme le ordenó que los siguieran, 
ya que iban al río para embarcar en las canoas. La columna inglesa se 
unió a los tramperos y a los guerreros de Dyami y emprendieron de 
nuevo la huida. Ducharme, junto al sargento, se echó a un lado del 
camino y buscó de nuevo a Hesse. Tras recorrer la columna de arriba 


abajo, lo vio con la mirada perdida en las últimas filas. 


—-Capitaine... —Habló sereno para tranquilizarlo—. Capitaine, soy 
Ducharme. 


—Ducharme. Es usted —contestó Hesse sin reflejar ningún 
sentimiento—. Hacía tiempo que no le veía. 


—¿Se encuentra bien?—preguntó. 


—Sí, estoy bien. ¿Por qué no debía estarlo? —contestó Hesse, 
enfadado. 


—Por nada, capitaine, por nada —respondió el francés—. Le buscaba 
para que nos pusiéramos al frente de la columna. 


Hesse alzó la vista, y a Ducharme le pareció que el prusiano había 
vuelto al mundo real. Lo sacó de la columna y apretaron el paso hasta 
alcanzar la cabeza donde se encontraba Dyami. Mientras recorría la 
fila de hombres, algo le preocupó. Si antes lo tenían mal para huir, 
ahora era más complicado a causa de los heridos. Y así fue. Cada 
pocas decenas de pasos debían recoger a alguno que se dejaba caer 
falto de fuerzas o impedido para continuar la marcha. Lo mismo 
pasaba con los prisioneros. Las niñas no paraban de quejarse y pedían, 
sollozando, descansar, pero Dyami obligaba a la mujer y al muchacho 
a que las ayudaran a seguir adelante. 


A Ducharme le apenó comprobar el trato que recibía una de las 
pequeñas, que no podía caminar tan rápido como le exigían los indios. 
La niña lloraba y estaba magullada. A la pobre le faltaba un zapato. 
No pudo soportar la escena y se adelantó para acompañar a Hesse. 
Llevaban caminadas algunas millas cuando escuchó gritos no muy 
lejanos. Se acercaban los españoles. Aumentaron el ritmo de la 
marcha. 


—¡Ducharme! —gritó Dyami—. Tomemos este camino. Es algo más 
duro, pero es más corto. 


Ducharme miró a Hesse esperando su autorización y este hizo un gesto 
afirmativo con la cabeza. Se aproximó para ver el camino y, 
convencido, se adentraron en él. Y al poco, lo lamentó. El sendero era 
tortuoso, y a duras penas lograron recorrer la distancia que faltaba 


para alcanzar la ribera del río. Llegó exhausto a la última loma y se 
dejó caer por el profundo desnivel que acababa a pocos pasos de la 
orilla. Una vez abajo, los ingleses fueron en desorden a las canoas y 
los indios arrastraron a los prisioneros hacia ellas. 


Ya en la orilla, entre él y Hesse organizaron a los hombres para el 
embarque. Dyami no les hizo caso y se dirigió a unas canoas que 
habían conseguido algunos de sus hombres, y comenzaron a embarcar 
a los prisioneros. Dyami no se separaba ni un instante del muchacho 
pelirrojo. Ducharme se acercó a una de las canoas, aliviado. Después 
de todo, saldrían de aquella con vida. Hasta reconoció que el pelirrojo 
les había traído suerte, como decía Dyami. Se disponía a embarcar 
cuando escuchó varios disparos a su espalda. A su lado cayó un indio 
que emitió un profundo quejido al ser alcanzado por una bala. 
Escuchó más gritos de dolor, en inglés, detrás de él. 
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Miguel se alejó dando tumbos. Las primeras arcadas hicieron que se le 
nublara la vista. Tropezó con un caldero roto durante el saqueo y cayó 
de rodillas. Pudo levantarse sólo a duras penas, pero consiguió llegar a 
un manzano que dominaba el huerto. Vomitó lo poco que contenía su 
estómago. Abatido, susurró una maldición. Después se sentó en el 
suelo y descansó la espalda en el tronco. Ni en la peor de sus 
pesadillas se hubiese imaginado que un ser humano pudiera hacer esa 
barbaridad a otro. 


—Madre de Dios bendito. Nunca debí haber venido a esta tierra de 
bárbaros —farfullaba moviendo la cabeza atrás y adelante. Escupió al 
suelo para quitarse el amargor de la boca. ¿Por qué se le habría 
ocurrido acompañar a Maillet en la persecución de los ingleses? 


Cuando los defensores vieron que el enemigo se retiraba, la trinchera 
se llenó de gritos de alegría y algunos hombres cercanos a Miguel 
comenzaron a festejar la victoria. Miguel también gritó, hasta que 
Maillet se le acercó. 


—Cerezo, huyen. Lo hemos logrado —dijo, y le echó el brazo al 
hombro—. Voy a hablar con Leyba. Tenemos que salir a rematar a 
esos casacas rojas. 


Maillet fue a la torre en la que el gobernador, apoyado en la cureña 
del cañón aún humeante, ya que apenas podía mantenerse en pie, 
seguía dando órdenes. Maillet solicitó permiso para formar una 
partida que saliera a por los derrotados ingleses y Leyba se lo 
concedió. Mientras, Miguel continuaba la celebración con sus 
hombres, exultantes de alegría. Al rato, regresó Maillet. 


—Tengo el permiso. Podemos ir a por ellos —aclaró, eufórico—. Ya 
sabe, cuando se presenta una oportunidad así, no hay que dejarla 
pasar. 


Miguel se lo pensó. Había tenido suficiente ración de lucha para el 
resto de su vida. Para él, salvar la ciudad era suficiente. 


—No, Maillet, no puedo —contestó. Se pasó la mano por una manga 
del uniforme y con un gesto de dolor dijo—: Estoy herido. 


—Eso no es nada —respondió el otro. Miró la mancha carmesí y 
añadió—: No se hable más. Necesito voluntarios para perseguir a esos 
salvajes, y en cuanto los consiga, salimos —sonrió—. ¿Qué hay de la 
honra de los nobles españoles? 


Miguel odiaba esa frase, y Maillet lo sabía. No le quedaba otra 
elección, así que, a regañadientes, cedió. Fue a hablar con sus 
hombres y les propuso unirse a la partida. Consiguió convencer a los 
americanos y a varios soldados, pero a ningún colono. Miguel y sus 
voluntarios se unieron al grupo de Maillet, que se organizaba en las 
afueras de la ciudad. 


—Le esperábamos, Cerezo —indicó Maillet—. Señores, nos vamos de 
caza mayor. 


Los hombres les vitorearon, y Miguel los siguió sin mucho entusiasmo. 
Si se había decidido a acompañarlo era porque estaba convencido de 
que no llegarían hasta los atacantes. A esas alturas, habrían ganado 
suficiente distancia. Primero, corrieron hacia el pequeño montículo 
que había servido de base a los ingleses. Al alcanzarlo comprobaron 
que no había nadie; sólo había algunas cajas de pólvora y munición 
que no habían podido llevarse. Los hombres, tal vez para desahogarse 
del duro combate, comenzaron a destrozar las cajas y a usarlas como 
dianas. Miguel no les dijo nada, y les dejó hacer hasta que Maillet se 
interpuso. 


—No podemos quedarnos aquí: nos sacan demasiada ventaja. —Señaló 
un sendero que salía del campamento y le dijo—: Tomaremos ese 
camino y, con suerte, podremos alcanzar a sus heridos y a los más 
rezagados. 


La partida se encaminó por el sendero. Excitados por el ansia de 
venganza, los hombres marchaban a una velocidad endiablada. 
Cuando llegaron las primeras pendientes, y a pesar de que el suelo 
estaba resbaladizo y repleto de maleza y troncos, no decayó el ánimo. 
Miguel seguía sin acostumbrarse a esos extraños y enormes bosques en 


los que tan pronto encontraban pequeñas colinas como pronunciadas 
pendientes y árboles de enorme tronco y tan altos que, en ocasiones, 
impedían que el sol penetrara entre el espeso follaje. 


Al doblar uno de los recovecos, observaron una débil columna de 
humo. Miguel corrió hasta alcanzar a Maillet. Sólo con verle la cara, 
confirmó lo que pensaba. Era la señal de un saqueo. Se aproximaron al 
origen del humo, una granja incendiada de la que apenas quedaban 
algunos maderos de la casa y unos troncos humeantes que habían 
pertenecido a un cobertizo. Maillet permaneció en el camino, pero 
Miguel, movido por la curiosidad, atravesó la que sólo unas horas 
antes había sido una bonita entrada y anduvo por lo que fuera el 
porche. Miguel quiso averiguar qué eran unos oscuros bultos que 
estaban semiocultos entre los restos. Resultaron ser dos cuerpos 
mutilados. Cortados en varias piezas, con las entrañas extirpadas y los 
brazos y piernas esparcidos a su alrededor. De repente, percibió un 
fuerte olor a carne quemada, y su estómago se agitó en convulsiones. 


Miguel volvió a la realidad. Maillet se acercó al tronco donde se 
apoyaba, pero no le habló. Sólo le puso la mano sobre el hombro para 
intentar animarlo. En ese momento llegó uno de los sargentos y dijo: 


—Teniente, estábamos en lo cierto. Es MacDonald. Hace unos días 
pasamos para avisarlo del ataque, pero no quiso abandonar la granja 
porque pensaba que, siendo escocés, lo dejarían tranquilo. 


—Pues no lo hicieron —contestó Maillet—. No han tenido compasión. 


El sargento observó a Miguel y le entregó los restos chamuscados de 
una bandera escocesa que habían encontrado entre los maderos de la 
casa. 


—Ese día me fijé en que la colgaban en el porche para que los ingleses 
se dieran cuenta de cuál era su origen —contó el sargento, y, 
enfurecido, añadió—: Asesinos... 


—Esto no es cosa de los ingleses, sino de los indios —dijo Maillet. 
Arrebató la tela a Miguel y la retorció—. Van a pagarlo. 


Miguel alzó la mirada. Contempló a los dos hombres y miró la 
bandera chamuscada que tenía Maillet en la mano sin saber qué decir. 


—Cerezo, ¿cómo está? —preguntó Maillet, y sin esperar respuesta 
continuó—: Aquí la vida es así de dura. Le costará, pero acabará 
acostumbrándose a estas cosas. 


—No estoy seguro —contestó Miguel. Le ofreció la mano a Maillet 
para que lo ayudara, y este, con un tirón seco, lo levantó. 


—Arriba ese ánimo —lo animó, golpeándole en el pecho—. Vamos a 
encontrarlos, y les daremos una lección que no olvidarán en sus vidas. 
——Calló, buscó al sargento y le ordenó—: Reúna a los hombres. 
Continuamos la persecución, pero esta vez en serio. 


No tardaron en tomar de nuevo el sendero. Miguel experimentaba 
diversas sensaciones. Por un lado, quería abandonar toda esa locura, 
pero por otro estaba encolerizado a causa de lo que había visto y 
quería castigar a los culpables. Subieron una ligera cuesta que los 
condujo a un claro en el bosque. Allí vieron restos de comida junto a 
una pequeña hoguera. Uno de los americanos se acercó a ella y tocó 
varias veces las ascuas. Se incorporó y dijo: 


—Señor, aún están calientes —aseguró en un más que correcto 
español—. No nos sacan mucha ventaja. 


Maillet ordenó a algunos soldados que dieran una batida por los 
alrededores. Mientras esperaba, Miguel escuchó gritar su nombre y 
uno de los americanos alzó el brazo para llamar su atención. Agitó un 
objeto y Miguel corrió hacia él. 


—Señor, mire lo que hemos hallado. —Le enseñó un pequeño zapato 
de niña—. Esos bastardos llevan prisioneros. Quizás sea la familia del 
escocés. 


Miguel cogió el zapato y se fue en busca de Maillet para enseñárselo. 
Y entonces escuchó un ladrido. Buscó entre la espesa maleza y se 
sorprendió al ver a Gañán. 


—Mira a quién tenemos aquí —dijo uno de los soldados que lo 
acompañaba. Se arrodilló y le acarició las arrugas del lomo—. ¿Qué 
haces tan lejos de casa? 


—¿Es normal que salga de la ciudad? —le preguntó Miguel. 


—No, teniente —contestó—. En realidad es bastante asustadizo. 


—Entonces, si el perro ha llegado hasta aquí, ¿es posible que conozca 
a alguno de los prisioneros? 


El soldado no dijo nada, y esperaron a Maillet y al resto de la partida. 
Miguel le enseñó el zapato y le explicó lo que habían encontrado. 


—Mal pinta este asunto —indicó Maillet—. Apresuremos la marcha si 
queremos rescatarlos. 


Miguel, acompañado en todo momento por Gañán, se puso a la cabeza 
del grupo. Ese tramo del camino era, si cabía, más duro y angosto que 
el otro. Cubierto de maleza, tenían que sortear todo tipo de obstáculos 
que les impedían avanzar como hubiesen deseado, pero al menos el 
rastro era fácil de seguir. El reguero de plantas machacadas y 
pisoteadas por los hombres que le precedían eran pistas muy claras. 
Ninguno de los miembros de la partida protestó a pesar del cansancio 
acumulado durante todo el día a causa del combate y la persecución. 
Algunos de ellos lanzaban gritos de ánimos a sus compañeros. Los 
tenían muy cerca. 


Miguel subió otra colina, pero al alcanzar la cima, la visión fue 
diferente. Ante él estaba el río, y en la orilla, los ingleses con sus 
aliados indios. Los primeros salvajes se hallaban a pocos metros del 
agua. Miguel buscó a los prisioneros a lo largo de toda la orilla. Tardó 
en encontrarlos, pero al final los localizó. Unos indios los llevaban a 
rastras hacia las canoas. 


—Vosotros, los americanos —ordenó Miguel con voz segura—. Cargad 
vuestros rifles. Desde aquí podéis acertar, ¿verdad? 


—Sí, señor —contestó uno de ellos—. No es fácil, pero creo que 
podemos abatir a algún inglés. 


—Pues hacedlo. 


Los tres americanos cargaron las armas con un ritual habitual. Se 
tumbaron en el suelo, apoyaron las armas en los hombros y 
dispararon. Fue todo muy rápido. Miguel vio caer a un indio y a un 
par de soldados ingleses. Maillet ordenó avanzar. Bajaron el pequeño 
desnivel gritando para ahuyentar sus miedos y, con suerte, asustar a 


sus enemigos. Mientras unos corrían, otros paraban y disparaban. 
Miguel bajó la pendiente junto a Gañán y, una vez en la orilla, fue 
hacia los prisioneros. Algunos ingleses habían conseguido embarcarse 
y comenzaban a alejarse de la ribera, pero los indios aún estaban en 
tierra. 


Gañán ladró hacia unas canoas que no estaban muy lejos de él. Miguel 
se quedó atónito. Cerca de una, un imponente indio con una gran 
cicatriz en la cabeza rapada empujaba a un muchacho pelirrojo para 
obligarlo a embarcar. 


—¡Panocha, Panocha! —gritó Miguel mientras corría hacia allí. 


El crío se giró al oír su nombre y Miguel vio cómo se le iluminaba la 
cara. 


— ¡Señor conde! —logró decir Panocha sin apenas fuerzas. 


El indio atizó más fuerte al muchacho para que embarcara en la 
canoa, aunque Panocha intentaba escabullirse de sus poderosos 
brazos. Miguel llegó a la orilla y cogió su pistola. Sin dudar un 
instante, apuntó al indio. 


—¡Eh, maldito salvaje! ¡Suelta al crío o disparo! 
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A pesar de que sólo era un niño, la vida no lo había tratado demasiado 
bien. Panocha no llegó a conocer a ningún hombre al que pudiera 
llamar padre. Había vivido casi toda su infancia en el burdel donde su 
madre ejercía su profesión. Tampoco ayudó mucho que estuviera en 
continuo trato con lo más aborrecible de Nueva Orleans, y, si todo eso 
no fuese suficiente, lo poco bueno que había tenido se fue cuando su 
madre murió. Así, con apenas doce años, o eso creía él, se quedó 
huérfano y desamparado. Durante unos meses pudo vivir de la caridad 
de los monjes y de madame Cloude los días que tenía más suerte. 
Pero, como era espabilado, con el tiempo se dio cuenta de que en una 
ciudad importante como Nueva Orleans podía buscarse la vida, y eso 
hizo. 


Su suerte cambió un frío día de invierno en el que, estando en el 
puerto con sus compinches de enredos, se acercó a una fragata recién 
venida de La Habana a ver si podía sacarse algunas monedas para ir 
tirando unos días. Buscó entre los pasajeros que desembarcaban en el 
muelle y se fijó en un joven oficial, algo desgarbado, pero bastante 
apuesto, con media melena y ojos claros y que vestía el uniforme 
blanco con vueltas azules del regimiento fijo de Luisiana, y, aunque 
parecía muy estirado, enseguida decidió pegarse a él. El oficial se 
presentó como el teniente Miguel Martínez de Cerezo. Panocha pronto 
se hizo indispensable para él, y a los pocos días el teniente le ofreció 
que entrara a su servicio. Panocha por fin había conseguido lo que 
deseaba desde hacía mucho tiempo: una ocupación decente y, sobre 
todo, un poco de cariño. 


Podía vivir seguro, bajo un techo y tener un camastro digno de ese 
nombre, sin necesidad de compartir con otros críos los oscuros 
rincones con paja maloliente cercanos al convento o los chamizos 
hechos con maderos húmedos y podridos del puerto. Aprovechó la 
ocasión que se le presentaba y mostró las diferentes tareas en las que 


podía serle de utilidad al teniente Cerezo. Le mostró la ciudad, le 
aconsejó cómo debía tratar con los comerciantes, le enseñó a regatear, 
visitaron todos los garitos y tabernas donde el teniente podía 
emborracharse y se acostumbró a acompañarlo, junto con otro oficial 
de nombre Maillet, cuando iban a visitar a las señoritas de madame 
Cloude, algo que hacían a menudo. 


En una de las primeras fiestas a la que acudieron escuchó a otro oficial 
comentar que el padre del teniente era conde, por lo que decidió 
desde entonces llamarlo así, aunque el oficial intentara convencerlo de 
que no lo era. Por lo que sabía del mundo, si el padre tenía una 
profesión, su hijo tendría la misma. Así que el teniente también era 
conde, dijese lo que dijese. Tras unas semanas, se ganó más aún su 
confianza. Le costó, pero cumplió con algunos caprichos del señor 
conde, como sábanas limpias todos los días o aquel candil que casi le 
cuesta la vida cuando lo robó en el convento. Entonces se dio el mejor 
momento de su existencia. Ocurrió cuando el señor conde le propuso 
que lo acompañara a San Luis. No sabía dónde estaba esa ciudad, pero 
sería la primera vez que saldría de Nueva Orleans, y enseguida le 
contestó que sí. Hasta entonces todo lo que había vivido con el señor 
conde le había ido bien, así que pensó que el futuro no tenía por qué 
ir a peor. 


El viaje a San Luis fue muy duro, ya que no estaba acostumbrado a 
remar ni a las interminables caminatas, una vez abandonaron el río. 
Después de varias semanas llegaron a la ciudad, y se llevaron una gran 
desilusión. Era mucho más pequeña que Nueva Orleans, algo más que 
una aldea, según le comentó el señor conde. Eso a él no le molestó, 
porque cada día era una nueva aventura, aunque se dio cuenta de que 
el señor conde haría lo que fuese para no permanecer mucho allí. Con 
el tiempo conoció a bastantes niños que vivían en la ciudad, y pronto 
congenió con muchos de ellos, pero fue con las gemelas Belanguer, y 
en especial con Annette, con quienes más ratos pasaba. 


Todo había ido bien: las tareas que le encomendaba el señor conde, 
sus nuevos amigos, los juegos con Gañán, la mascota del destacamento 
militar, estar con Annette..., todo, hasta que los indios lo apresaron. 
Su buena estrella había decidido abandonarlo, la mala suerte había 
vuelto a su vida y parecía dispuesta a no irse más. 


Nada más cogerlo, le ataron las manos y se lo llevaron. Su jefe, un 


musculoso indio con una fea cicatriz en la cabeza, se alegró al 
capturarlo. Decía que sus cabellos le traerían suerte. Los salvajes lo 
obligaron a decirles dónde se encontraba la granja más cercana. Al 
llegar allí, uno de ellos se quedó con él mientras el resto se dedicaban 
a saquearla. Panocha escuchó disparos, gritos y lamentos, y al poco 
rato vio a una mujer y dos niñas apresadas. A la mujer no la 
reconoció, pero a las niñas creía haberlas visto en la ciudad 
comprando suministros en el comercio de André. 


Emprendieron de nuevo la caminata, pero Panocha poco pudo hablar 
con ellas. Cada vez que lo intentaba se le acercaba alguno de los 
salvajes y le golpeaba. Las niñas no podían aguantar el ritmo, y 
tropezaban a menudo. Si se quejaban o se paraban, el jefe las 
empujaba. Panocha no supo por qué, pero el jefe decidió tomar otro 
sendero en dirección a San Luis. Por unos momentos se ilusionó con la 
posibilidad de regresar a casa, hasta que dieron con un grupo de 
indios que huían de la ciudad. El jefe habló con uno de ellos, que dijo 
algo que hizo que al jefe le cambiara el semblante. Y las ilusiones de 
Panocha se desvanecieron, ya que volvieron a alejarse de la ciudad. 
Caminaron un buen rato hasta que el grupo encontró un pequeño 
claro en el bosque, y ahí decidieron parar. 


Se tomaron unos momentos para descansar. Aunque continuaban 
vigilados, Panocha se sentó cerca de una de las niñas y la ayudó a 
quitarse los zapatos para que pudiera refrescarse los pies magullados. 
Los indios hicieron una hoguera para tomar algo caliente, pero no les 
ofrecieron nada para comer. Los vigilantes comenzaban a relajarse 
cuando aparecieron unos hombres armados. Panocha vio a un hombre 
vestido como los cazadores de pieles que saludó al jefe indio. El 
trampero también lo vio, y se acercó. Panocha se dirigió al hombre 
que hablaba en francés con el indio y le pidió ayuda, pero el trampero 
no hizo nada. Lo único que consiguió sacarle fue unas palabras de 
ánimo para que siguiera luchando por sobrevivir. Poco después 
llegaron los soldados ingleses, y reemprendieron la marcha a toda 
prisa por un camino que les indicó el jefe indio. Panocha, al que 
mantenían cerca del jefe, los notó cada vez más nerviosos. El camino 
se tornó más tortuoso, y se le hizo eterno por los continuos tropiezos y 
caídas de las niñas. Una de ellas cojeaba porque no había tenido 
tiempo de ponerse uno de sus zapatos. 


Habían recorrido alguna milla cuando a Panocha le pareció escuchar, 


no muy lejanas, voces en español. Al poco, supo que era verdad, 
porque les ordenaron forzar la marcha. Al fin buenas noticias, pensó. 
Con bastante esfuerzo alcanzaron una colina en la que podían 
contemplar toda la ribera del río. Lo empujaron y cayó por la 
pendiente hasta parar en la orilla del río. Se levantó dolorido y, a 
fuerza de más empujones, llegó a las canoas justo cuando escuchó 
varios disparos. En cuestión de segundos oyó gritos y órdenes en 
español. Estaba salvado. Escuchó el silbido de unas balas que le 
pasaron cerca, pero los indios no repelieron el ataque. Estaban más 
preocupados en embarcar a los prisioneros y huir que en luchar. Ya 
habían subido a la mujer y a sus hijas cuando el jefe lo agarró para 
auparlo. Escuchó a alguien pronunciar su nombre, se giró y vio al 
señor conde, a un poco más de un centenar de pasos, apuntando al 
jefe indio que lo tenía agarrado. 


—¡Señor conde! —gritó, pero no pudo moverse, porque el indio lo 
sujetó más fuerte. 


Intentó zafarse de los poderosos brazos que lo agarraban y escuchó de 
nuevo la voz del señor conde. Esta vez amenazaba al jefe indio con 
dispararle si no lo soltaba. 


—¿Es este a quien quieres? —preguntó el jefe indio mientras 
continuaba agarrándolo con fuerza. 


—Suéltalo —contestó el señor conde—. Y no dispararé. 


—Pues ahí lo tienes, soldadito —dijo con desdén, y lo soltó 
empujándolo hacia el agua. 


Panocha cayó de rodillas. Al estar cerca de la orilla sólo se mojó 
medio cuerpo. Sorprendido al verse libre, se incorporó de inmediato, 
miró durante unos instantes atrás y arrancó a correr hacia donde se 
encontraba el señor conde. Corrió con todas sus fuerzas. Sabía que 
había acertado al elegir al señor conde aquel frío día en el muelle de 
Nueva Orleans. Quería llegar junto a él y estar a salvo. De repente 
sintió un intenso dolor en la espalda que le impidió seguir corriendo. 
Él quería continuar, pero las piernas no lo obedecían. El dolor era más 
fuerte a cada momento, y le costaba respirar. Sin fuerzas, cayó de 
rodillas sobre la tierra mojada con la mirada entre sorprendida y 
suplicante, hacia el oficial. 


Panocha vio que el señor conde se detenía, lo miraba desesperado y 
corría de nuevo hacia él. 


—Panocha. ¡No! —le escuchó gritar. 


Notó cómo lo cogía y le pasaba el brazo por detrás. El señor conde 
tocó algo que Panocha tenía en su espalda y que le hizo dar al 
muchacho un grito de dolor. Y entre sueños tuvo la sensación de que 
se aferraba al cuerpo del teniente. 


—Se-señor... con... con... —pronunció Panocha en un susurro. La 
sangre que salía a borbotones de su boca le impidió decir nada más, y 
con una ligera convulsión dejó de respirar. 


Miguel palpó el pecho del muchacho y notó que no se movía. Se lo 
acercó y vio que algo sobresalía del bolsillo de la camisa. Metió la 
mano y halló el anillo y la cadena que habían pertenecido a la madre 
del chico. 


—¡Dios! ¡No era más que un niño! —gritó hacia el cielo mientras unas 
lágrimas le humedecían las mejillas. Con una mano acariciaba el 
colgante y con la otra, libre del inerte cuerpo de Panocha, que 
descansaba sobre sus rodillas, golpeaba la tierra húmeda de la orilla 
del río. Una gran mancha de color rojizo se extendía por su uniforme. 


Gañán empujaba con su hocico el cuerpo del crío para que se 
levantara. Quería jugar con él. 


Segunda parte 
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28 de mayo de 1780 


San Luis de los Ilinoises 


Tumbado en la cama, Miguel oía el jolgorio de la gente de San Luis. 
Una gran cantidad de petardos explotaron en las calles cercanas, y el 
alegre sonido de una guitarra entraba en su habitación. Hacía un par 
de días que los ingleses habían huido, pero la gente aún disfrutaba de 
los festejos improvisados tras la victoria y la reciente entrada de los 
americanos en la ciudad. Elu, la joven india, le explicó el desfile. 
Habían entrado pavoneándose con sus nuevos uniformes, 
confeccionados, según le dijeron, de pana española. Desde hacía dos 
días, desde que el pequeño Panocha había muerto en sus brazos, 
Miguel no era el mismo. Cuando regresó a San Luis, bien entrada la 
noche de ese mismo día, acompañó a Maillet a la residencia y le pidió 
que lo excusara ante Leyba. Miguel se dirigió a la iglesia y entró. 
Buscó a fray Bernard, el capuchino a cargo de ella, y le explicó lo que 
le había sucedido al crío y cómo quería que fuese el funeral. Tras 
despedirse del fraile, caminó por el pasillo central hacia la salida, pero 
paró ante uno de los bancos. Tomó asiento y se dejó llevar por sus 
sentimientos. Sintió una profunda pena y a la vez odio hacia esos 
salvajes. Descargó su conciencia convenciéndose de que no podía 
haber hecho más de lo que hizo. Se secó una lágrima con el puño de la 
chaqueta y salió de la iglesia. La gente comenzaba a congregarse en la 
calle antes de que él llegara a casa. 


No era una gran residencia. Era una amplia habitación en la que tenía 
poca cosa: dos camastros, una robusta cómoda de roble con una 
jofaina junto a la ventana, un pequeño hornillo y un escritorio al que 
rodeaban un par de sillas. En una de ellas colgó el uniforme manchado 
de sangre. No quería tirarlo: era el que le había regalado su madre 
antes de salir de España. 


A la mañana siguiente se presentó Elu y se ofreció a hacer las tareas 
que hasta entonces había realizado Panocha. A Miguel no le pareció 
mal, pero tampoco hizo ningún gesto de agradecimiento. A pesar de 
eso, ella acudía a la casa un par de veces al día, aunque sólo fuera 
para hacerle compañía. 


Esa mañana Elu calentaba un trozo de pan y un huevo para el 
desayuno. Se había vestido con su mejor traje y había tocado su pelo 
con un par de plumas de águila que le daban un aire coqueto. Miguel 
continuaba tumbado sobre el ajado camastro con la mirada perdida en 
el techo. Se pasaba entre los dedos la cadena y el anillo que habían 
pertenecido a Panocha. Desde ahí veía el uniforme y las grandes 
manchas de sangre que le recordaban la muerte del muchacho. Elu 
tarareaba una alegre música en un vano intento de animarlo, pero al 
poco rato se dio por vencida y se afanó en los quehaceres de la casa. A 
media tarde se oyeron unos golpes en la puerta, y la joven la abrió. 


—Hola, Elu. Pensaba que ya te habías marchado —dijo Maillet. 
Después señaló al interior y preguntó—: ¿Está despierto? 


—Sí, señor Maillet —contestó ella—. No se ha movido de la cama en 
todo el día, pero al menos ha comido algo. 


—Deja de llamarme así —le pidió, algo nervioso—. Te he dicho varias 
veces que me llames por mi nombre. ¿Puedo entrar? 


La joven agachó la cabeza ocultando su cara sonrojada y se hizo a un 
lado para que pasara Maillet. Este fue hacia los pies de la cama en la 
que continuaba tumbado Miguel. Sacó una nota del bolsillo. 


—Cerezo, Cerezo —dijo en poco más que un susurro—. Tiene que 
levantarse. Traigo órdenes de Leyba en las que nos convoca a una 
reunión de oficiales. 


Miguel puso la cadena encima del escritorio y lo miró, pero no hizo 
nada. 


—-Cerezo, levántese; si no, tendrá problemas —insistió Maillet, pero 
como Miguel no le hacía caso, se dirigió a Elu, que seguía la 
conversación de cerca—. Haz algo, Elu. 


La joven india se acercó a Miguel, le puso la mano sobre la cabeza y le 


susurró unas palabras cantadas en la lengua wisconsi en el oído. 
Entonces, él se incorporó. La miró fijamente sin comprender qué había 
sucedido. Ella sonrió. 


—Maillet. ¿Qué le trae por aquí? —Miguel se puso de pie y, todavía 
vacilante, preguntó a Elu—: ¿Puedes buscarme el otro uniforme? 
Tengo que salir de aquí. —Señaló el uniforme sucio y añadió—: 
Cuando puedas, mándalo a lavar. No quiero verlo más con esas 
manchas. 


Miguel percibió cómo su reacción dejaba sorprendido a Maillet, que 
parecía no entender lo que había pasado al escuchar el rítmico cántico 
en la lengua de los wisconsis que Elu le había susurrado a Miguel al 
oído. 


Maillet repitió el motivo de su visita y añadió: 


—Debería acudir a la reunión. Leyba ha preguntado por usted varias 
veces. 


—Gracias por avisarme —dijo Miguel—. ¿Tengo tiempo de arreglarme 
para esa reunión? —Elu le entregó el uniforme limpio y él se lo 
agradeció—. ¿Puedes dejarnos solos? 


La joven salió dando un golpe seco al cerrar la puerta. Miguel puso el 
uniforme sobre la cama y se echó agua sobre la cara y el torso. 
Mientras se secaba notó que Maillet estaba nervioso. 


—¿Le pasa algo, Maillet? —preguntó. 


—No, nada —contestó el otro, dubitativo—. Bueno, en realidad sí. ¿En 
qué situación se encuentra con Elu? —soltó. 


—¿Qué quiere decir con «situación»? —preguntó Miguel. Acababa de 
secarse y se ponía los pantalones. 


—Ya me conoce, Cerezo —contestó avergonzado Maillet—. No soy un 
ejemplo de moralidad ni nada de eso, pero cuando coincido con Elu 
siento que pierdo la compostura. 


Miguel se rio. Había visto a ese hombre en situaciones poco 
edificantes, y ahora le venía con esas. 


—No quería preguntárselo porque sabía que reaccionaria así — 
aseguró Maillet, molesto. Fue hacia la puerta y, antes de salir, añadió 
—: He venido a avisarle. Si desea ir o no, es cosa suya. 


Miguel acabó de vestirse entre risas y después fue hacia la puerta, 
donde lo esperaba Maillet, aún enfadado. 


—Ya estoy preparado. Podemos irnos. —Abrió y le cedió el paso a su 
amigo—. No se ponga así. Es que no lo creía de usted. 


En el quicio de la puerta aguardaba Elu. Ella se apartó para dejarlos 
salir. Miguel se dio cuenta de cómo lo miraba la joven y sintió algo 
que hacía tiempo que no notaba. ¿Quizás desde Inés?, se preguntó. 


—Cabellera rizada —dijo la joven—. Si quiere, me quedo y termino de 
limpiar la casa. 


—No es necesario, pero si deseas hacerlo, no me opongo —contestó 
Miguel. Se acercó a la joven y añadió —: Gracias por lo de antes. Sea 
lo que sea que hicieras. 


A Elu se le encendió la cara, y cerró la puerta para que no la vieran. 


—¿Ve? A eso me refería —asentó Maillet—. Tengo claro que ella está 
loca por usted. 


—Amigo —dijo Miguel, y prefirió mentirle—, puede estar tranquilo. 
No tengo ningún interés por ella. 


Entre chanzas llegaron a la residencia de Leyba. Evitaron con 
dificultad a los eufóricos ciudadanos que disfrutaban de la fiesta, 
gracias a los nuevos ánimos de los soldados continentales. Era la 
primera vez que Miguel salía en ese par de días, y comprobó que la 
ciudad apenas había sufrido daños, aunque vio que no todos los 
habitantes eran felices. En algunas casas encontraba personas que 
sollozaban. Unos ofrecían consuelo y otros lo recibían. En una de ellas, 
justo enfrente del boticario, vio a dos gemelas que recordaba de jugar 
con Panocha. Consolaban a la mujer que le había dado agua en la 
trinchera hacía apenas dos días. Vino a su mente de pronto la imagen 
de Francois, o Pierre, o como se llamase, muerto a su lado, y volvió a 
sentirse mal. Ese recuerdo hizo que Panocha regresase a su memoria. 


Al llegar a la plaza, pidió a Maillet pasar por la iglesia, pero cuando se 
encontró ante la puerta del edificio, no se atrevió a entrar. Echó mano 
al bolsillo del pantalón y tanteó la cadena. Con eso se dio por 
satisfecho, y dejó la visita para otra ocasión. 


Entraron en la residencia de Leyba. En el recibidor, Miguel giró la 
cabeza para contemplar de nuevo el cuadro del rey Carlos. Estaba en 
buen estado, igual que los jarrones con flores. Como si no hubiese 
pasado nada en esa casa. El soldado de guardia les señaló el salón de 
baile y se dirigieron hacia allí. Abrieron la puerta, y esta vez sí se 
sorprendió. 


—i¡Vaya! Por lo que veo, aquí lo pasaron mal, ¿eh, Cerezo? —exclamó 
Maillet. 


Aún quedaban restos de los tensos momentos vividos unos días antes. 
Observó numerosas sillas rotas y amontonadas en el fondo del salón. Y 
sobre todo la sangre. Las mesas seguían manchadas, y en el suelo se 
apreciaban motas color carmesí junto a trozos de tela del mismo tono. 
En el centro habían colocado una gran mesa, a la que rodeaban un 
sillón y algunas sillas. El sillón lo ocupaba Leyba. Miguel se preocupó 
al verlo. Parecía un cadáver, y las fiebres aún eran altas, pero, a pesar 
de todo, ahí estaba. Vestido de gala, aparentaba una normalidad no 
muy creíble y conversaba con unos militares que, por el color de su 
uniforme, Miguel supuso que eran continentales. 


El y Maillet se acercaron a los oficiales. Leyba hizo un esfuerzo para 
ponerse de pie. Alguien había colocado un gran mapa encima de la 
mesa, y el capitán quería comenzar con la reunión. 


—Maillet, Cerezo. Los esperábamos. Por fin se unen a nosotros —dijo 
agotado por el trabajo de incorporarse. Calló unos instantes y 
preguntó—: ¿Cómo se encuentra, Cerezo? 


—Mejor, dentro de lo que cabe, mi capitán. Gracias por preguntar — 
contestó Miguel, y saludó al resto de oficiales presentes en la sala—. 
Señores. 


—Podemos empezar —propuso Leyba—. Cartabona, haga las 
presentaciones. —Dicho eso, se dejó caer cansado sobre el sillón. 


—Señores, les presento al coronel Montgomery y al capitán Rogers, 


del ejército americano —dijo Cartabona, y señaló a los dos hombres 
con uniforme distinto. Estos se irguieron y saludaron con un leve 
movimiento de cabeza—. Son los oficiales al mando de los doscientos 
hombres que ha enviado el general Clark para ayudarnos en la defensa 
—comentó con ironía. 


Cartabona continuó con las presentaciones y, cuando acabó, se dirigió 
a Leyba. 


—Capitán, ¿desea que exponga los planes? —preguntó, y Miguel vio 
cómo Leyba asentía. 


—Bien —comenzó Cartabona—. A pesar de la derrota que sufrieron 
los ingleses, desconocemos si están preparados para un nuevo ataque 
en los próximos días. El capitán ha sugerido a nuestros aliados 
americanos que tomemos la iniciativa y ataquemos a las tribus que los 
han apoyado en el asalto a la ciudad. 


Miguel se alegró, porque no lo esperaba. Había hecho una promesa 
ante la tumba de Panocha que no sabía cómo cumplir, y esto podía 
ayudarlo. 


—Teniente, ¿cree en serio que puedan intentarlo de nuevo? — 
preguntó, preocupado, Pouré. Era otro de los oficiales de origen 
francés, pero era distinto a Maillet. Pouré era de mayor edad. Muy 
meticuloso, reflexivo y nada amigo de las bromas. 


—Como he dicho —contestó Cartabona—, no estamos seguros de 
nada, pero, si eliminamos el apoyo que puedan darles sus aliados, nos 
cercioraremos de que retrasen sus planes. 


El coronel americano pidió la palabra. Se aproximó al mapa y 
extendió el brazo hacia una zona más al norte de San Luis, cercana al 
río Illinois. 


—Entre los muertos hemos encontrado miembros de los sacks —dijo el 
coronel Montgomery—. Ustedes aseguran que los salvajes hicieron 
algunos prisioneros, así que el plan es preparar una expedición de 
castigo para intentar rescatarlos. 


Miguel se acercó algo más a la mesa. Había oído la palabra 
«prisioneros», y eso hizo que saltara un resorte en su cabeza. 


Esa era la oportunidad. 


—Exacto, y, con su permiso, paso a explicarlo —pidió Cartabona. El 
americano se apartó y su lugar lo ocupó Cartabona, que señaló de 
nuevo San Luis en el mapa—. En unos días saldrá una fuerza conjunta 
que atacará a los sacks. —Deslizó un dedo por el recorrido del Misisipi 
hacia el norte y acabó en el mismo lugar que el oficial americano—. Y, 
si ellos no se hicieron con los prisioneros, la expedición continuará 
hasta llegar a otra de las tribus, junto al río Rock: los renards. —Trazó 
con el dedo un sendero imaginario sobre el mapa y se paró en una 
zona un poco más al norte. 


—«¿Ha oído, Cerezo? —susurró Maillet—. Es la tribu del asesino de 
Panocha. Esos salvajes tienen que pagar lo que han hecho. 


Miguel se alteró al escuchar el nombre de la tribu. Ahora estaba 
seguro: era su oportunidad, y no podía permitir que se le escapara. 


—Quiero ir —le dijo a Maillet, y después preguntó a Cartabona—-: 
¿Sabe cuántos hombres formarán esa expedición? 


— Ahora iba explicarlo, Cerezo —contestó Cartabona—. Irán los 
doscientos americanos que han llegado esta mañana y cien de los 
nuestros, entre soldados e indios. 


—Capitán, me presento voluntario —soltó Miguel, y miró a Leyba 
suplicante. 


Los presentes se quedaron sorprendidos. Conocían al conde, como lo 
llamaban, y nunca hubiesen esperado esa decisión, y menos en una 
misión dura y complicada. 


—No, Cerezo —indicó Leyba con su maltrecha voz—. Usted no tiene 
que demostrar nada. Ya ha hecho bastante. 


—Capitán. Considere mi propuesta —rogó Miguel con la voz casi 
quebrada. 


—Había pensado otro cometido para usted —dijo Leyba sin dejarse 
influir—. En unos días volverá a Nueva Orleans con un informe que le 
prepararé y se lo entregará en persona al gobernador Gálvez. 


—Capitán, debo ir en esa expedición. —Miguel lo miró a los ojos—. 
Necesito ir con ellos. 


Miguel notó que Maillet le ponía la mano en el hombro y hacía una 
ligera presión para que se tranquilizara. Todos los presentes 
aguardaban la respuesta de Leyba, que, pensativo, parecía valorar la 
proposición. 


—Si es eso lo que usted desea, no se hable más —concedió Leyba—. 
Será uno de los oficiales que comanden la expedición. Mañana a 
primera hora pasaremos las órdenes. 


—Cerezo, ojalá vaya yo también —le confesó Maillet, ilusionado como 
un niño con un regalo nuevo—. Si vamos juntos, que se preparen esos 
salvajes. No olvidarán lo que le hicieron a Panocha. 


Pero Miguel no lo escuchaba. Se acercó al mapa y se fijó en el punto 
donde se encontraba el poblado del indio con la cicatriz en la cabeza. 
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Mayo-junio de 1780 


Alrededores de San Luis de los Ilinoises 


Ducharme y sus hombres fueron los primeros en embarcar. 
Consiguieron alejarse de la orilla antes de que llegaran los españoles y 
acabaran con los que aún permanecían en tierra. Algo apartados del 
resto de canoas, Ducharme dejó descansar a los suyos. La corriente del 
río no era fuerte, pero remar en contra de ella requería un gran 
esfuerzo. Se puso de pie en la canoa para ver si encontraba a Hesse o a 
Dyami. Comprobó que en la orilla no quedaban casacas rojas, por lo 
que supuso que Hesse se hallaba a salvo. Se preocupó por Dyami 
cuando vio a los indios defenderse del ataque español. Lo buscó 
frenéticamente entre el resto de las canoas y no se tranquilizó hasta 
localizarlo en una de ellas. Intuyó que estaba nervioso, porque no 
hacía más que girarse y mirar a la orilla, donde un grupo de soldados 
rodeaban a un oficial que estaba arrodillado en la arena. 


Ducharme se centró en la huida. Quería llegar sano y salvo al fuerte. 
Gritó a sus hombres para que remaran con más brío y de ese modo se 
alejaran más de los españoles. Así los tuvo algo más de una milla, 
hasta que, convencido de que no les iban detrás, ordenó bajar el 
ritmo. Se puso de nuevo de pie y buscó a Hesse entre las canoas que 
los seguían. No dio con él, y preguntó a los ingleses con los que se 
cruzaba. Tras varios intentos infructuosos, un joven sargento le indicó 
que se encontraba más atrás. Ducharme se lo agradeció y mandó a sus 
hombres que pararan de remar, y la corriente hizo el resto. Cuando 
pasó la canoa de Hesse, con un par de golpes de remo, se acercó a ella. 


—Capitaine —dijo. 


—¡Ah! Está aquí, Ducharme —respondió Hesse. 


—¿Qué hacemos? —preguntó Ducharme—. Ahora que nos hemos 
alejado... ¿abandonamos las canoas y continuamos a pie? 


—Ducharme, le recuerdo que sigo al mando de la expedición, y seré 
yo quien decida lo que debemos hacer —contestó Hesse, que parecía 
algo trastornado—. Seguiremos hasta que se haga de noche. Entonces 
buscaremos un lugar para desembarcar, y ahí tomaré una decisión. 


—Como ordene, mon capitaine —gruñó enfadado Ducharme. 


Gritó de nuevo que remaran y se alejó de Hesse. Hasta en esos 
instantes, Hesse conseguía ser desagradable, y lo peor para Ducharme 
era que aún debían continuar juntos unas semanas más. 


Poco antes de anochecer, llegaron a una pequeña ensenada, en la que 
se dispusieron a descansar. Mientras los hombres montaban el 
campamento, Ducharme buscó a Dyami. 


—Amigo —dijo cuando se encontraron, y se estrecharon los 
antebrazos—. Me alegro de verte vivo. Por un momento temí por tu 
vida. 


—Aún no ha nacido el hombre que acabe con Dyami, francés. —Se 
echó a reír—. Tuve que matar al joven Pelo de fuego porque un oficial 
español me ordenó que lo liberara. Eso no podía consentirlo. 


Ducharme no esperaba esa noticia, y recordó que el muchacho le 
había rogado que lo ayudara. Miró hacia donde se hallaban los 
hombres de Dyami y se percató que la mujer y las niñas continuaban 
presas. 


—Ya veo —dijo Ducharme, entristecido, pero cambió de tema—-: 
Vamos a hablar con ese engreído de Hesse, a ver qué dice. 


—-¿Está vivo? —preguntó Dyami—. No debería. El general no le 
perdonará esta derrota. 


—Tienes razón —contestó Ducharme—. Pero hasta que no estemos en 
Fort Michilimackinac, sigue siendo el jefe. 


Ducharme esperó a que Dyami volviera después de hablar con uno de 
sus hombres y se dirigieron a una zona donde la orilla se ensanchaba. 


Allí vio a Hesse, y no estaba solo. Hablaba animado con Matchekewis 
y Wabasha, entre otros jefes indios. 


—Ducharme, llega tarde —dijo Hesse a modo de saludo, sin ni 
siquiera mirarlos—. Ya tenemos decidido lo que haremos. 


—Perdone, mon capitaine, pero estamos algo alejados de aquí —se 
disculpó Ducharme—. ¿Y qué han decidido? 


—He acordado con nuestro amigo Matchekewis que retrocederemos 
hasta Prairie du Chien —contestó Hesse—. Allí las tribus regresarán a 
sus poblados y aguardarán a recibir el aviso para preparar un nuevo 
ataque a San Luis. 


—¿Y nosotros, capitaine? —preguntó. 


—¿Nosotros? Yo volveré al fuerte, por supuesto —contestó Hesse, 
enojado—. Recuerde que debo informar al general. Usted y su amigo 
pueden acompañarme, pero, si quiere que le sea sincero, me da 
exactamente igual lo que hagan. 


Ducharme no respondió. Por un momento había creído que la derrota 
cambiaría a Hesse, pero se equivocaba con él. Atendió al resto de 
explicaciones que se dieron en la reunión sin participar en ella y, 
cuando acabó, se encaminó junto a Dyami hacia donde descansaban 
sus hombres. 


—No se da cuenta de que ahora debemos estar más unidos —dijo 
Ducharme—. A ver cómo explica la derrota... Seguro que intentará 
cargarnos con las culpas. 


—Ningún blanco me habla así —contestó Dyami. Acarició su cuchillo 
y añadió —: Sólo dame la orden y le corto el cuello. 


— ¡Estás loco! —gritó Ducharme. Se percató de que se había excedido 
y bajó el tono de voz—. Olvídate de él. Nos quedan unas semanas 
hasta el fuerte. Mientras tanto, lo evitaremos, y después ya veremos 
qué hacemos. 


El retorno al fuerte se hizo eterno. Entre la escasa moral de los 
hombres y las continuas disputas entre ellos, cada día era una prueba 
que había que superar. Si no había una deserción entre los tramperos, 


había una pelea entre los guerreros de las tribus. Incluso entre los 
soldados se dieron casos de dejadez, sobre todo cuando se 
emborrachaban, algo a lo que Hesse aplicaba duras penas. Cuando 
llegaron a Prairie du Chien, las tribus abandonaron la expedición con 
la promesa del nuevo ataque, lo que satisfizo a Hesse. Ducharme, que 
conocía el carácter de los indios y seguía irritado con el capitán, sabía 
que esa promesa no serviría para nada, pero dejó que se la creyese. 


Así, un caloroso día de finales de junio vieron por fin Fort 
Michilimackinac, cuyo reflejo en las aguas del lago creaba una bonita 
estampa. La guardia del fuerte avisó de su llegada, pero nadie salió a 
recibirlos. La derrota no tiene amigos, pensó Ducharme. Llevó la 
canoa al embarcadero y esperó al resto. Cuando todos desembarcaron, 
observó a Hesse formar a la tropa. Ducharme no pudo reprimir una 
mueca de hastío, y se encaminó hacia donde lo aguardaba Dyami. 


—¿Has visto? Querrá impresionar a Sinclair —dijo Ducharme. 


—Debiste dejarme que le cortara el cuello cuando pudimos —comentó 
Dyami. 


—Tranquilo. Creo que se lo cortarán ahí dentro —respondió 
Ducharme. El comentario hizo que los dos se rieran mientras Hesse 
emprendía el camino hacia la puerta del fuerte. 


Juntos entraron en Fort Michilimackinac tras los soldados y se 
dirigieron hacia el despacho de Sinclair. Ducharme llamó y entró sin 
esperar respuesta; el indio se quedó fuera. El cabo Jones se sobresaltó, 
y se le cayeron algunos documentos que intentaba guardar en la 
alacena. 


— ¡Sinclair! —En dos pasos se puso frente a la pequeña mesa donde 
estaba el capitán—. Antes de que hable con ese alemán engreído 
tenemos que aclarar unas cosas. 


—Bienvenido, Jean Marie —dijo Sinclair sin inmutarse. Se levantó de 
la silla despacio y añadió—: Confiaba en que al menos conservara esa 
educación tan francesa de la que hacía gala, pero veo que no. Unas 
semanas con los salvajes y se convierte en uno de ellos. 


—Perdone, Sinclair —se disculpó Ducharme, avergonzado—. Pero 
quería aclararle algunas cosas del ataque a San Luis que no pueden 
esperar. 


Jones seguía en el suelo recogiendo los documentos que había tirado. 
Sinclair miró a su ayudante y rodeó la mesa. Fue hacia Ducharme y le 
tendió la mano para estrechársela. 


—Jones —ordenó Sinclair—. Deje los documentos encima de la 
alacena; ya tendrá tiempo de ordenarlos. Avise al capitán Hesse y 
dígale que venga a mi despacho. 


—Sí, señor —contestó el secretario. Salió rápido y casi se tropezó con 
Dyami, que observaba la escena desde el umbral de la puerta. 


Sinclair, impasible, se sentó de nuevo. 


—Perdone, Jean Marie, que no sea tan buen anfitrión como la última 
vez que nos vimos, pero comprenderá que no se dan las circunstancias 
adecuadas. 


—Lo entiendo —contestó Ducharme—. Hace poco más de tres meses 
estábamos ante una oportunidad única y hoy estamos ante una 
humillación. 


—Podríamos decirlo así —dijo Sinclair, y se puso a buscar en una 
carpeta repleta de documentos—. Esperaremos a Hesse, y mientras 
buscaré unas órdenes que tengo preparadas. —Calló unos instantes 
para luego añadir—: Por favor, tome asiento. 


Ducharme lo hizo e indicó con la cabeza a Dyami que entrara. Le 
costó convencerlo, pero al final el indio cedió, saludó a Sinclair y se 
quedó de pie junto a la ventana. 


No tuvieron que aguardar mucho la llegada de Hesse. Ducharme se 
dio cuenta de que al alemán no le hizo gracia hallarlo junto a Sinclair. 
Se reflejaba en su cara. Hesse anduvo unos pasos y se cuadró ante 
Sinclair. 


—Señor —dijo mirando al frente—. Se presenta el capitán Hesse para 
informar de la expedición a San Luis. 


—Hesse, descanse —ordenó Sinclair sin elevar la vista—. No hace 
falta que me diga nada sobre la expedición. Lo sé todo. 


—No me mire así. Yo no le he contado nada —dijo Ducharme al ver la 
cara de odio de Hesse—. Aún. 


—Es cierto, Hesse —habló Sinclair—. La noticia me llegó hace unos 
días a través de nuestros aliados indios. —Calló y exclamó de repente 
—: ¡Ah! Lo encontré. 


Ducharme no pudo ver de qué se trataba, pero mientras Sinclair 
apartaba el resto de papeles, se percató de que el pliego tenía el sello 
del general Haldimand. 


—Señores —exclamó Sinclair. Se puso de pie con el documento en la 
mano—. Estas son las órdenes que puso por escrito el general 
Haldimand antes de irse, en caso de que no pudiéramos tomar San 
Luis. 


Ducharme se levantó de la silla. No podía creer lo que escuchaba. 


—¿Tan poca fe tenía en esta campaña para que dejara esas órdenes? 
—preguntó alterado. 


—Me dejó dos, para ser más exactos. Una en caso de victoria y otra en 
caso contrario —contesto Sinclair. 


—¿Entonces no se tendrá en cuenta mi informe, capitán? —dijo Hesse. 


—Usted preséntelo, y se enviará a Quebec —contestó Sinclair—. Pero 
estas Órdenes se van a cumplir. 


Ducharme aceptó las explicaciones de Sinclair y se volvió a sentar. 


—Ante una posible derrota, el general Haldimand dejó escrito que... 
—comenzó diciendo Sinclair— el capitán Hesse se reincorpore en las 
próximas semanas a su antiguo regimiento, que está destinado en 
Virginia, para seguir combatiendo al ejército continental. 


Ducharme se alegró. En la práctica, Hesse era degradado, porque sería 
un mero oficial dentro los muchos que tenía un regimiento. Así se le 
bajarán los humos, pensó. 


—Y usted, Ducharme —continuó hablando Sinclair—, debe 
presentarse en Fort Saint Joseph en un par de semanas. Allí se 
concentrará durante los próximos meses una fuerza para atacar de 
nuevo San Luis en primavera. También indica que puede acompañarle 
Dyami. 


Ducharme respiró aliviado, porque no había salido mal parado. En 
unos meses tendría una nueva oportunidad para conseguir su objetivo. 
Tras oír las órdenes, Hesse perdió la compostura. 


—Señor, creo que el trato que he recibido no es el correcto —dijo 
nervioso. 


—¿Cómo que no ha sido bien tratado? —Sinclair dio un golpe sobre la 
mesa que hizo que la carpeta cayera al suelo—. ¿Qué esperaba tras el 
resultado de la expedición? 


—Pero, señor... —contestó Hesse, nervioso, y señaló a Ducharme—. 
¿Y qué hay de él? Llevo todos estos días dándole vueltas al motivo de 
nuestra derrota, y, si me lo permite, se lo diré: estoy seguro de que 
entre sus tramperos había un espía de los españoles. 


Antes de que nadie dijera nada, Ducharme se levantó y cogió a Hesse 
de la solapa de su castigada chaqueta y se encaró con él. 


—No se atreverá a ponerlo en su informe, ¿verdad? —preguntó 
Ducharme despacio para que las palabras calaran en Hesse. 


Dyami sacó su cuchillo y se colocó detrás de Ducharme aguardando 
una señal para actuar. 


—Señores, compórtense —intervino Sinclair, que había seguido la 
escena con interés—. Dejen sus disputas para otro momento. Hesse, le 
sugiero que ni se plantee incluir ese comentario en su informe. 


Ducharme soltó a Hesse, pero le dio un ligero empujón con la fuerza 
suficiente como para hacerle trastabillar. 


Dyami guardó su arma. 


—Ducharme, ahora déjeme despachar unos asuntos oficiales con 
Hesse —dijo Sinclair. Se sentó y añadió—: Al salir, avise a Jones. Lo 


necesito para que escriba los despachos con los nuevos destinos. 


Ducharme le hizo un gesto con la cabeza a Dyami para que fuera con 
él. Abrieron la puerta y salieron a la explanada del fuerte, donde 
descansaban los soldados que habían estado en la expedición. Jones, 
apoyado en un tonel, hablaba con uno de ellos. Ducharme le indicó 
que lo esperaban dentro. Aguardó a ver cómo entraba en el despacho 
de Sinclair para encaminarse hacia el barracón donde se alojaron la 
última vez. 


—No te seguiré esta vez —aseguró Dyami, y Ducharme se quedó 
perplejo. 


—¿Por qué? —preguntó. 


—No puedo estar tanto tiempo alejado de mi pueblo —contestó Dyami 
—. Soy su jefe, y dependen de mí. 


—Lo sé, pero te necesito de nuevo —declaró Ducharme, que seguía sin 
aceptar la noticia. 


—No tengo claro por qué debo ayudar a los ingleses —dijo Dyami. 
Habían llegado al barracón, y se plantaron delante de la puerta. El 
indio la golpeó, y la puerta se abrió—. Creen que no me doy cuenta, 
pero aún me desprecian. Además, quiero ver a mi hijo. Ya es hora de 
que le enseñe a ser un jefe renard. 


Ducharme se desesperó al ver que no podía convencerlo. Se 
conformaría con que volvieran a verse en la próxima primavera. 
Quería que fuese uno de los que disfrutaran de la victoria definitiva. 
Porque estaba seguro de que esta vez sí la conseguirían. 
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Junio de 1780 


Poblado de los sacks 


Miguel se tapó la boca y la nariz con el brazo. El aire comenzaba a ser 
irrespirable. Contemplaba, inexpresivo, cómo las pequeñas columnas 
de humo ascendían a un cielo de tonos grises. Eran los restos de los 
tipis que los oficiales americanos habían ordenado quemar. Los más 
lejanos aún seguían ahí, revestidos de gruesas pero trabajadas pieles, y 
hacia ellos se dirigían unos soldados con teas encendidas. Las órdenes 
eran claras: no debía quedar nada en pie. Para los continentales el 
ataque había sido un éxito. Tras el corto combate, eran pocos los sacks 
en edad de luchar con vida, y varias decenas de ellos estaban 
malheridos, con escasas posibilidades de sobrevivir. La mayoría de los 
indios que se rindieron habían sido masacrados por los americanos, 
que se divirtieron con ellos para después dispararles. 


Miguel dejó atrás los restos calcinados del poblado y caminó hacia el 
río. Al llegar a la orilla, se arrodilló y se mojó las manos. Se las pasó 
por la cara para refrescarse. Estaba cansado, o cambiado. No lo tenía 
claro. Lo que habían hecho con esa gente, en otra época que parecía 
muy lejana, le hubiese causado náuseas, pero ahora no le producía 
ningún sentimiento; quizás algo de indiferencia. Cuando apareció 
Maquiguen, Miguel contemplaba el tranquilo curso del río, en el que 
todavía podía ver tintes rojos de la sangre de los combatientes. El 
indio llevaba su sucia camisa blanca teñida del mismo color que el río. 


—Cabellera rizada, ¿te encuentras bien? 


—Sí, sólo pensaba —respondió Miguel levantándose—. Estoy algo 
cansado. 


—Pues descansa. Le diré al teniente Maillet que estás aquí —dijo 


Maquiguen, y se fue. 


Desde el momento en el que se había organizado la expedición, 
Miguel había podido comprobar que los americanos estaban 
acostumbrados a realizar esa clase de ataques. Nada más salir de San 
Luis aprovechaban cualquier descanso para diseñar el asalto al 
poblado. Daban instrucciones sobre cómo atacar por varios flancos y 
sorprender a los indios y, sobre todo, hacían hincapié en los castigos 
que les infligirían a los prisioneros. 


Maillet y Tayllon —este era un subteniente francés que quedó 
agregado a la compañía de Miguel— le explicaban lo que habían oído 
acerca del comportamiento de los americanos con las tribus de las 
fronteras de Virginia o Carolina del Norte. En estas conversaciones se 
les unía el capitán Rogers, que, tras beber alguna copa de más, 
acababa contándoles alguna anécdota escalofriante como aquella de la 
tribu que habitaba en un valle de Virginia. Los engañaron 
prometiéndoles nuevas tierras a cambio de que abandonaran las 
armas. Los indios creyeron la palabra de los americanos y estos, con el 
enemigo desarmado, los masacraron. Rogers se regodeaba diciendo 
que ese día cortó más de veinte cabelleras él solo. Miguel no sabía si 
era para limpiar su conciencia, pero Rogers siempre terminaba sus 
historias justificando que era la única manera de hacerles entender a 
los salvajes que sobraban en esos territorios. 


A pesar de su fama, el capitán Rogers era un tipo afable, aunque 
Miguel nunca congenió del todo con él. El americano se había curtido 
en esas tierras salvajes, y eso se notaba en cómo se desenvolvía en 
ellas. Se hacía acompañar de un par de tramperos franceses, unos 
tipos más altos que él con caras agrias y sin intención de relacionarse 
con nadie, ni tan siquiera con los demás franceses. Los tres formaban 
un grupo variopinto y no paraban de moverse a lo largo de toda la 
columna. A menudo se adelantaban para reconocer el terreno y evitar 
sorpresas desagradables. Con el tiempo, Maillet se unió al pequeño 
grupo de Rogers, lo que hizo que Miguel se concentrara en los 
hombres de su compañía. 


Aparte de Tayllon, también quedó bajo su mando Maquiguen, el jefe 
de los wisconsis y hermano de Elu. Era demasiado joven para ser líder, 
pero tenía un gran carisma sobre su gente. Todavía le faltaba físico, 
aunque era enérgico. Esa carencia la compensaba con su aspecto. 


Llevaba la cabeza bien rasurada y se la hacía pintar de rojo, pero en la 
nuca se trenzaba una coleta. Adornaba sus orejas con unos enormes 
zarcillos hechos de hueso de animal. Aunque para él su mayor signo 
de poder era una pluma de águila que colgaba de la curiosa coleta. Lo 
acompañaba siempre Eturno, que era su sombra. Miguel no consiguió 
enterarse bien del parentesco, pero daba por sentado que era muy 
cercano. 


En San Luis el destacamento había embarcado en las rápidas canoas 
que usaban sus aliados indios. Miguel compartió sitio con Maquiguen, 
y en adelante pudieron conocerse mejor. Remaron río arriba, hacia el 
norte, siguiendo el intrincado curso del Misisipi. El esfuerzo de ir 
contracorriente hacía mella en los hombres, por lo que antes del 
anochecer buscaban pequeñas ensenadas en la orilla donde descansar 
y reponer fuerzas. Así continuaron durante algunos días hasta que 
alcanzaron la unión del Misisipi con el río Illinois. En la amplia 
confluencia de los dos ríos, Montgomery ordenó descansar un par de 
jornadas para reorganizar el destacamento. Habían sufrido algunas 
bajas y habían perdido suministros vitales porque se habían hundido 
un par de canoas. 


Para no estar ociosos esos días, Maquiguen intentó convencer a Miguel 
para realizar salidas a los bosques de alrededor. Se hizo rogar, porque 
Miguel no estaba interesado lo más mínimo en esas salvajes tierras, 
pero al final accedió. Gracias a esos días se dio cuenta de lo 
equivocado que estaba sobre el nuevo mundo. Maquiguen le explicaba 
lo que sabía sobre los pinos de rama corta, los nogales o las secuoyas 
que veían, orgullosas y enormes, en sus paseos. De las salidas 
matutinas, lo que le gustaba era el intenso olor de humedad que le 
ofrecía el bosque. Centenares de sonidos se entremezclaban para hacer 
que sus sentidos se atiborraran de sensaciones. Maquiguen 
aprovechaba para explicarle historias sobre la visión del mundo que 
tenían las tribus. Un día Miguel pudo ver a una osa y su osezno. 
Entonces el indio le explicó que encontrarse con un oso era un buen 
signo y que Manitú le ofrecería en un futuro poderes especiales como 
sabiduría o madurez. Miguel no acababa de creerse la mayoría de las 
historias, pero desde entonces comenzó a valorar el sentido que tenían 
de la vida los indios. 


Una vez reorganizados, remontaron unos días más el cauce del Illinois 
hasta dar con un recoveco lo bastante amplio para esconder las canoas 


entre la abundante maleza. Desembarcaron y continuaron la marcha a 
pie. A Miguel le costó acostumbrarse de nuevo a las grandes 
caminatas. Había pasado semanas sobre una canoa y notaba las 
piernas débiles. Gracias a una infusión de hierbas amargas que le 
preparaba cada día Maquiguen pudo seguir el ritmo de la columna. Un 
par de veces al día acudía ante él un crío negro que siempre le 
preguntaba si podía serle útil. Solía llevar una de las mochilas con 
víveres, pero eso no le impedía que se ofreciese para otros trabajos. 
Miguel aprovechó para que le hiciera algunas tareas, aunque desde el 
principio tuvo claro que no volvería a pasar por lo de Panocha. 


Tras marchar varios días por la orilla del río, la abandonaron y se 
dirigieron hacia el oeste. Montgomery no hacía más que enseñarles un 
punto marcado en el mapa que solía guardar en el zurrón que llevaba 
colgado en bandolera. Para llegar allí dieron un amplio rodeo y 
atravesaron unos desfiladeros que conocían los tramperos de Rogers. 
Era una escarpada cordillera de pequeños montes, en forma de 
herradura. En una de las colinas hicieron un alto para descansar un 
par de días y prepararse para el ataque. A Miguel le fue bien el 
descanso. La marcha cada día se le hacía más dura. El cansancio se 
acumulaba y las frescas noches no lo ayudaban a que su maltrecho 
cuerpo se recuperara. 


Esos días le sirvieron para aprender algo más sobre aquellas tierras. 
Esta vez fue él quien pidió a Maquiguen repetir sus excursiones. Si no 
hubiera sido por la guerra, habría creído que se encontraba en el 
paraíso terrenal. Admiraba lo que veía e inundaba de preguntas a 
Maquiguen, que, con cierto orgullo, le respondía como mejor sabía. 
Quería conocerlo todo, desde los diferentes sonidos que emitían las 
marmotas para comunicarse entre ellas hasta el imperial vuelo de un 
águila calva del que tanto le hablaba su amigo. Comenzaba a gustarle 
aquella tierra. 


Pero las salidas duraron poco. Una vez recuperados, rebasaron la 
cordillera y se adentraron en un frondoso bosque. Aquel día Maillet 
caminaba con ellos. Rogers se acercó y señaló un pequeño desfiladero 
que separaba unos montes algo más altos que el resto. 


—Miren allí, a su derecha —dijo Rogers—. Justo donde esos montes se 
separan está el lago que buscamos —sonrió a Maillet, y señaló otro 
punto cercano al anterior—. Mañana estaremos allí y tendremos a los 


sacks a punto de entrar en la jaula. 


Miguel no entendió lo que les quiso decir el americano, pero vio a 
Maillet alegrarse. Este se dejó llevar por su ímpetu y agarró a Miguel 
por el hombro. Lo condujo en ligeros empujones hasta un saliente del 
bosque al que llegaron Rogers y sus tramperos un poco más tarde. Los 
cinco contemplaron la visión que tenían delante. Un hermoso y tupido 
valle de un verde oscuro que iba hasta los montes que el americano 
había señalado. 


—Rogers. ¿Seguro que estaremos allí mañana? —preguntó Maillet. 


—Sí, sin duda —respondió Rogers—. Con tiempo suficiente para 
sorprenderlos cuando amanezca. 


En ese momento Miguel se zafó del brazo de su amigo y se separó del 
grupo. Sus ojos veían más allá del desfiladero. Había recordado la 
promesa que hizo ante la tumba de Panocha. 


Al día siguiente atravesaron con enorme esfuerzo el denso bosque y 
alcanzaron el desfiladero. Descendieron por unas paredes abruptas 
hasta un pequeño promontorio en el que Montgomery ordenó parar. 
Desde allí se podía ver la pequeña meseta donde estaba el poblado de 
los sacks. Miguel agradeció el descanso, ya que se había caído varias 
veces en la bajada y tenía el brazo magullado. Aquella noche 
Montgomery lo mandó llamar junto con Maillet. Les ordenó que 
observaran el poblado mientras el resto de la expedición descansaba. 
Miguel encontró una posición donde vigilar no sólo el trajinar, al 
parecer tranquilo, de los indios, sino también la disposición de los 
tipis. No tardó en localizar el del jefe de la tribu, o eso dedujo, por la 
cantidad de indios que entraban y salían de él. No era mucho más 
grande que los demás, pero junto a la entrada tenía colgadas piezas de 
metal y colgantes con huesos, sin duda ofrendas para honrar a sus 
espíritus. Pasadas unas horas, volvieron al campamento e informaron 
a Montgomery. 


Aún de noche, despertaron a los soldados y en pocos minutos 
estuvieron formados. Montgomery ordenó a las compañías que se 
extendieran a lo largo del llano. La de Miguel se situó cerca del lago. 
No hubo queja. Estaría lejos del ataque principal, y sólo debería 
preocuparse de cortar las posibles vías de escape. Miguel forzó a sus 


hombres para llegar al lugar asignado y aguardar la señal marcada 
para el inicio del ataque. A un grupo lo destinó a la orilla del lago al 
mando de Tayllon y el resto lo mantuvo a su lado junto a Maquiguen. 
Mientras esperaba la orden, se metió la mano en el bolsillo del 
pantalón y acarició ligeramente el colgante de Panocha. Era su 
talismán, una forma de sentir cerca al muchacho. 


Con la escasa luz que daba el incipiente amanecer, Miguel comprobó 
que el poblado seguía tranquilo. Así sería más fácil sorprender a los 
indios y acabar con ellos sin mucha resistencia. Escuchó a 
Montgomery gritar la orden de ataque justo cuando a su espalda 
asomaban las primeras luces del día. Entonces avanzaron sin piedad, y 
poco pudieron hacer los desprevenidos sacks ante la avalancha que les 
vino encima. 


Las últimas tiendas empezaban a arder, y los dispersos grupos de 
soldados se iban concentrando en la orilla del lago. Allí reunieron a 
los indios que habían apresado. Antes de que Maquiguen volviera, uno 
de los americanos informó a Miguel de que Montgomery quería verlo 
junto a la tienda del que había sido el jefe de la tribu. Miguel dejó a 
sus hombres y anduvo hacia lo que quedaba del poblado. Pasó por 
delante de varios cadáveres de mujeres indias que aún no habían 
retirado los americanos. La imagen no le afectó. 


Junto a los restos de la tienda, algunos oficiales rodeaban a 
Montgomery. Allí estaba Maillet, que, al verlo, sonrió y lo saludó. 
Miguel se hizo un hueco entre ellos hasta que pudo oír al americano. 
No se había dado cuenta al principio, pero a su lado había un cadáver 
desfigurado por golpes de mosquete. Pouré, que estaba a su derecha, 
le comentó: 


—Era el jefe de estos salvajes. Se lo merecía. 


Miguel lo miró, pero no pudo responder porque Montgomery comenzó 
a hablar. 


—Señores, el ataque ha sido un éxito —comentó, sereno—. Hecho el 
balance, apenas hemos tenido bajas, así que aprovecho para darles la 
enhorabuena. —Calló para que se felicitaran entre ellos. Cuando se 
calmaron, continuó—: Otro éxito es que hemos hecho un buen número 
de prisioneros entre los salvajes, aunque les confirmo que esta tribu no 


tenía a los prisioneros que buscamos. 


Al escuchar esto, los oficiales murmuraron entre ellos hasta que 
Miguel los interrumpió. 


—Señor —dijo serio—. Eso quiere decir que debemos ir a nuestro 
siguiente objetivo, los renards, aunque no podemos llevarnos a los 
prisioneros, porque nos retrasarán. 


—Cerezo, eso ya lo tenía previsto —contestó Montgomery—. 
Enviaremos a los heridos y a los prisioneros de vuelta a San Luis con 
un pelotón y el resto continuaremos con nuestra misión. 


—Coronel —habló Pouré—. Acaban de informarme de que un par de 
indios han podido escapar. Mis hombres salieron en su persecución, 
pero no pudieron capturarlos, porque entraron en el bosque y allí 
perdieron el rastro. 


—Esto cambia las cosas —aseguró, preocupado, Montgomery. Meditó 
lo que debía añadir y continuó—: Confío en que no consigan avisar a 
las demás tribus, y menos a los renards. 


—Coronel, si me permite —dijo Miguel —. Mejor razón para salir 
cuanto antes. No lo dude y salgamos hacia el río Rock ya. 


—Tranquilo, teniente, eso haremos —le contestó, y para tranquilizarlo 
añadió—: Tendrá una nueva ración de sangre. Por eso no se preocupe. 
—Miró a los reunidos—. Usted, Pouré, escoja un pelotón que 
acompañará a los heridos y prisioneros. Se quedaran aquí hasta que 
estén en condiciones de viajar a San Luis. El resto partiremos mañana 
sin falta. El tiempo es crucial. 


Montgomery dio por finalizada la reunión. Entonces Miguel corrió 
hasta alcanzar a Maillet, que se despedía del resto de oficiales. 


—Maillet, el ataque no era como se lo esperaba. No ha podido 
emplearse a fondo —dijo Miguel, y se rio. 


—Es verdad, pero siempre que entro en acción, estoy contento — 
adujo Maillet—. Y mañana salimos a por los renards. 


Miguel se tensó al escuchar el nombre de la tribu. Metió de nuevo la 


mano en su bolsillo y tocó la cadena. 
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Cuando despuntó el sol en el horizonte, los hombres llevaban horas 
enfrascados en levantar el campamento. Al poco, la columna estaba 
formada. Montgomery pasó revista y dio la orden de marchar. Miguel 
buscó a Maillet en la larga fila y, juntos, se dirigieron hacia un 
pequeño alto en el que Pouré y Tayllon veían alejarse al resto de la 
expedición. 


—Confío en verlos pronto en San Luis —dijo Maillet estrechando la 
mano de Pouré—. Alégrese: lo peor me ha tocado a mí. Aún debo 
estar una temporada más con el conde. —Se rio. 


—Así acaba de espabilarlo. Todavía está verde —contestó Pouré 
siguiendo la broma. Retiró la mano a Maillet y se la ofreció a Miguel. 


—Espero que tenga suerte con su búsqueda, Cerezo. 
—Que así sea, Pouré —dijo Miguel—. Nos vemos en San Luis. 


Tras la despedida, Miguel se esforzó en alcanzar a la columna, pero 
antes de entrar en el bosque, se volvió para ver la explanada. Le dolió 
comprobar la desolación que quedaba atrás, aunque, por otro lado, 
deseaba hacer lo mismo con la tribu de Cicatriz en la Cabeza, como 
había decidido llamarlo. Con ellos no tendría compasión. 


La noticia de que habían escapado algunos indios hizo que 
Montgomery cambiara el recorrido. Debían llegar al territorio de los 
renards lo antes posible. Si no, los salvajes podrían prepararles una 
emboscada. El americano ordenó continuar el curso del río Illinois 
hasta donde se unía al río Green, hacia el este. A Miguel no le gustó la 
decisión, ya que Maquiguen le había hablado de lo complicado que 
era el terreno a causa de los pantanos que lo rodeaban. 


Se internaron en el bosque y en una jornada se vieron en la parte alta 
del río. Allí dieron de golpe con la realidad. Los humedales invadían la 
tierra y se unían a ella. No sabían por dónde pisaban. El suelo 

arenoso, las aguas estancadas que les alcanzaban las rodillas y las 
plantas acuáticas que apestaban a putrefacción provocaron que los 


hombres cayesen en la desesperación. Eso sin contar los mosquitos, 
tan grandes como abejas, que no paraban de asaetearlos con sus 
aguijones. 


Miguel ayudaba a sus soldados cuando sus fuerzas se lo permitían. Su 
físico había cambiado y se notaba más fuerte. El remo y las marchas 
continuas habían conseguido que su cuerpo dejara la apariencia 
desgarbada con la que llegó a Nueva Orleans. Un día el muchacho 
negro que portaba una mochila de víveres cayó varias veces. En una 
de ellas, ninguno de sus hombres fue a ayudarlo. Miguel se dio cuenta 
de que bastante hacían ellos con no caer. Uno se había hecho una 
muleta con una rama para tener más apoyo. Entre otros dos ayudaban 
al tambor que se hundía en el cenagal. Así que Miguel se aproximó a 
ayudar al chico. Lo cogió de los hombros y lo aupó. El muchacho, 
agradecido, pudo continuar la marcha con esfuerzo. 


Una mañana, cuando ya llevaban varios días atravesando el cenagal, 
se acercó Maquiguen. Estaba nervioso y quería decirle algo. Se 
apartaron de la columna y Miguel se apoyó en un arbusto para 
quitarse con la mano parte del barro, o lo que fuera, que tenía pegado 
a las botas. 


—;¡Cabellera rizada! —dijo el indio—. Creo que vamos a tener 
problemas. He oído decir a algunos exploradores y a varios 
americanos que piensan abandonar la expedición. 


—¿Y has hablado con ellos? 
—Sí. Por ahora los he tranquilizado, pero no sé hasta cuándo. 


—Bien —dijo Miguel mientras pensaba qué hacer—. Quédate aquí con 
los hombres. Voy a comentárselo a Maillet. 


Avanzó hacia la cabecera de la columna hasta que vio a su amigo. 
— ¡Maillet, espere! —gritó. 


—-¿Qué le pasa, Cerezo? ¿Necesita descansar? —dijo, y continuó el 
camino sin pararse. 


—No, no es eso —respondió Miguel con la respiración entrecortada—. 
Hay algo que necesita saber. 


Al oírlo, Maillet detuvo la marcha. Mientras, Miguel se quitó el 
tricornio y sacó del bolsillo de su chaqueta un pañuelo de color 
impreciso con el que pretendía secarse el sudor de la frente. Le explicó 
lo que le había contado Maquiguen. Maillet no respondió. 


—¿Debemos decírselo al coronel? —preguntó Miguel al ver que no 
decía nada. 


—No. Aguardaremos —respondió Maillet—. Mañana alcanzaremos el 
cruce con el río Green, y desde allí el camino puede ser más llevadero. 
Mientras tanto, disfrute del paseo que nos brinda el rey Carlos. 


Miguel se colocó el sombrero y retornó a su puesto en la columna, 
aunque seguía con las mismas dudas. Habían llegado demasiado lejos 
como para que, a falta de pocos días, un problema así diera al traste 
con el ataque. 


Al día siguiente, cuando tomaron el curso del río Green, comprobó 
aliviado que la situación mejoraba. Habían desaparecido las tierras 
húmedas, y pasaron a un terreno algo más rocoso, pero por el que 
podían caminar sin tantas trabas. 


Durante los primeros días a Miguel le pareció que los exploradores se 
habían tranquilizado, pero fue una impresión errónea. Maquiguen 
volvió a oír quejas entre los suyos, así que se lo comentó a Miguel, 
que, temeroso de que desertaran, decidió contárselo a Montgomery. 
Este, sorprendido al conocer la noticia, ordenó un descanso que 
aprovechó para interesarse por el estado de los exploradores. Al 
confirmar las sospechas, Montgomery fue hacia Miguel y se apartaron 
del grupo. 


—Gracias por avisarme, Cerezo —dijo preocupado—. Ahora hay que 
actuar con cautela. 


—Si me permite —interrumpió Miguel —. Maquiguen cree que 
deberíamos abandonar el río y avanzar de nuevo por el bosque. 


Daremos un rodeo, pero al menos el terreno no es tan duro. 


—Esto cambia mis planes, porque no podremos atacar por el río — 


aseguró Montgomery. Sacó su mapa del pequeño zurrón y lo extendió. 


Miguel se acercó para verlo, pero no sirvió de mucho, ya que no 
conocía esa zona. Avisó a su amigo para que le enseñara el camino a 
Montgomery. Este miró al indio con desdén, pero Maquiguen no se 
mostró afectado. 


—Coronel, permita que él se lo explique —dijo Miguel ante el gesto 
del americano—. Sabe de lo que habla. 


Maquiguen se aproximó al mapa y explicó el recorrido que proponía. 
Recalcó los pasos más duros y concretó las zonas por las que 
prepararían el ataque. Montgomery escuchó en silencio y finalmente 
optó por seguir las indicaciones de Maquiguen. Miguel se lo agradeció 
y el indio se fue orgulloso a su puesto en la columna. 


Esa misma tarde dejaron de lado el río y se internaron en el bosque. 
Enlazaban extensiones de pinos verdes con otras de tupidos sauces 
entre las que apenas había espacio para que los hombres caminaran 
con todo su equipo a cuestas. No supo por qué, pero Miguel recordó 
cuando de pequeño sus padres lo llevaban, junto con su hermano, a 
Sierra Nevada, donde la familia de su madre tenía posesiones. En esa 
época, tal vez influido por la visión infantil, pensaba que estaba ante 
lo más increíble que podía ofrecer el mundo. Eso había creído hasta 
que comenzó a conocer América. Además de su belleza, lo que más le 
impresionaba de esa tierra era su inmensidad. Daba la sensación de 
que no tenía fin. 


A pesar de la dura caminata, Miguel continuaba con sus paseos. En los 
ratos de descanso, se alejaba del campamento acompañado de 
Maquiguen para aprender más sobre esos valles de montañas 
escalonadas de árboles. Algunos de ellos parecían tan entrelazados que 
daban la sensación de ser una densa alfombra verde. Llegó a sentirse 
afortunado por contemplar todas esas maravillas. 


Un día vio una poderosa ave en el cielo y preguntó a Maquiguen por 
ella. El indio le confirmó que era el águila de cuello blanco del que 
tanto le había hablado. Le explicó una leyenda de su pueblo en la que 
uno de sus dioses se transformó en águila para poder observar más de 
cerca a los hombres. Desde aquel día, siempre que podía, no dejaba de 
mirar a los cielos en busca de esa majestuosa ave. Le gustaba 


contemplar su vuelo perfecto al extender las alas. 


También charló largas horas con Maquiguen sobre el modo de vida de 
los indios. Quería conocer cosas de ellos para saber tratarlos, ya 
fuesen aliados o enemigos. El indio disfrutaba explicándole los 
diferentes sentidos que daban las tribus a los árboles, a las nubes, al 
río y a todas las criaturas que poblaban esas tierras. Había leyendas 
inverosímiles que hacían reír a Miguel, como las relacionadas con 
Manitú y el gran río. La historia decía que el Dios venció a un gigante 
y lo tumbó sobre la tierra. De él manó el río, la cabeza era el lago 
donde nacía; los brazos y piernas, los afluentes; y los pies, la salida al 
mar. Otras eran más interesantes, como la que le contó cuando 
encontraron un enjambre de abejas. Para Maquiguen fue una enorme 
felicidad. Según sus tradiciones, la abeja era mensajera de fertilidad y 
amor. Si no hubiese sido porque estaban en medio de esos bosques y 
en la situación en la que se hallaba, Miguel también se habría sentido 
feliz por la aparición de las abejas. 


Un atardecer, Rogers, sus tramperos y Maillet trajeron noticias. Los 
habían enviado a explorar unas millas por delante de la expedición. 
Miguel vio que llegaban exaltados. Informaron a Montgomery de que 
habían localizado el poblado. El americano ordenó acampar para 
descansar y preparar el ataque. Miguel se dirigió al vivaque donde 
estaban Rogers y Maillet. Quería saber si su amigo había visto a 
Cicatriz en la Cabeza, pero apareció Montgomery antes de que pudiera 
decir nada. 


—Rogers, coja a sus hombres y vuelva al poblado —ordenó 
Montgomery—. Necesito más detalles antes de iniciar el ataque. 


Rogers se levantó del círculo en torno a la hoguera y se despidió. 
Maillet hizo amago de levantarse también. 


—Maillet, usted no. Le necesito fresco para mañana —ordenó 
Montgomery, y se alejó del grupo. 


Entonces Miguel, nervioso, se acercó a Maillet y se sentó. El francés lo 
siguió con la mirada, pero no dijo nada. 


—¿Ha podido ver al asesino de Panocha? —preguntó. 


Maillet negó con la cabeza. 


—No hemos podido aproximarnos demasiado. Pero, tranquilo, que 
mañana lo sabrá. —Se echó sobre su manta y encendió su pipa. 


Miguel se quedó con él hasta que apareció de nuevo Rogers. Este fue a 
informar a Montgomery y los dos amigos se pusieron en pie para 
acompañarlo. Rogers dijo que el poblado parecía tranquilo, sin mucha 
actividad. Sólo habían visto a algunas mujeres en sus tareas 
cotidianas, unos pocos hombres en el río limpiando pescado y cuatro o 
cinco guerreros armados vigilando el exterior del asentamiento. 
Miguel se relajó. Los sacks no los habían informado del ataque. 
Todavía tenían ventaja. Apenas escuchó las órdenes de Montgomery, 
algo sobre distribuirse sobre toda la explanada, desde el final del 
bosque hasta el río, y algo sobre impedir que esta vez los guerreros 
consiguieran huir. 


Miguel sólo tenía en mente cómo iba a acabar con Cicatriz en la 
Cabeza. 
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Poblado de los renards 


Miguel miró al cielo libre de nubes y confirmó que el sol no tendría 
compasión ese día. Oyó el suave sonido del agua al fluir por el río. Se 
encontraba en cuclillas tras los arbustos que se extendían a lo largo de 
la llanura. Esta tenía forma de rectángulo algo irregular y abarcaba 
desde el río hasta una ligera colina que era el anuncio de una cadena 
de altas montañas. Al ser tan amplia, el poblado se diseminaba por 
gran parte de ella. Miguel intentaba no respirar. Tenía la sensación de 
que cada exhalación ponía sobre aviso a sus enemigos. El sudor corría 
por su torso y la tensión le agarrotaba las manos. Para relajarlas, hizo 
un gesto a sus hombres y al instante unos cebaron los mosquetones y 
otros calaron las bayonetas. Había llegado la hora. 


El poblado seguía tranquilo. Demasiado, pensó Miguel. Todo parecía ir 
bien, pero una voz en su interior le decía que no debía confiarse. No 
pudo evitar meter la mano en el bolsillo del pantalón y rozar con la 
yema de los dedos el colgante de Panocha. De repente escuchó un 
disparo. Era la señal convenida para iniciar el ataque. El sudor se secó 
y las manos retomaron su movilidad. De entre los arbustos surgió una 
línea de hombres a un ritmo acompasado, pero que a los pocos pasos 
se transformó en una carrera hacia el poblado. Los hombres gritaban 
para ahuyentar sus miedos y, a la vez, intimidar a un enemigo que aún 
no había dado la cara. Querían acabar pronto. Pero, tal como intuyó 
Miguel, esta vez nada salió como estaba planeado. 


Cuando los más veloces alcanzaron los primeros tipis, de su interior 
surgieron centenares de indios dispuestos a vender cara su vida. La 
sorpresa paralizó a los atacantes, y varios cayeron ante los guerreros 
sin ni siquiera haber usado las armas. 


—Madre de Dios bendito —dijo Miguel, sorprendido. 


El también se quedó paralizado mientras veía cómo docenas de indios 
se dirigían hacia donde se encontraba. Movió la cabeza buscando un 


referente y vio a Maillet. Este no paraba de moverse y gritar a sus 
hombres. Había conseguido agruparlos en una fila, y enseguida dio la 
orden de disparar al enjambre de indios que se le echaban encima. La 
descarga no fue muy eficaz, pero al menos logró que se desmoronara 
parte del salvaje ataque. Entonces Miguel tomó una decisión. Si caía, 
al menos lo pondría difícil. No supo de dónde sacó las fuerzas, pero de 
su garganta salió un potente grito dirigido a sus hombres. Estos lo 
escucharon y formaron una fila. Ordenó que dispararan. La descarga 
frenó a los salvajes durante unos instantes, pero, pasadas las dudas, 
estos volvieron a lanzarse con más odio y rabia que antes sobre el 
pequeño grupo de soldados. 


El encuentro fue terrible. Miguel vio a un indio con un tomahawk 
dirigirse a él dispuesto a acabar con su vida. No era mucho más alto 
que él, pero sí más corpulento. El indio tanteó con el hacha y le lanzó 
un rápido golpe al pecho del que Miguel pudo zafarse, pero al 
retroceder trastabilló y cayó al suelo. El indio, veloz, aprovechó para 
echarse sobre él. Lo sujetó por el cuello con una mano mientras con la 
otra trataba de asestar un golpe definitivo. Miguel notaba cómo la 
fuerza del guerrero lo asfixiaba a pesar de los intentos que hacía por 
quitárselo de encima. Casi desvanecido, forcejeó, pero solo consiguió 
que el indio se riera, seguro de su victoria. Entonces Miguel aprovechó 
el error de su enemigo. Agarró una piedra cercana y se la estampó 
contra la cabeza. El indio aulló de dolor, lo liberó de golpe y cayó 
hacia un lado mientras con la mano se cubría la cara, de la que se veía 
caer un fino reguero de sangre. 


Al verse libre, Miguel tomó aire. Dio un par de vueltas en el suelo para 
apartarse del indio y se incorporó. Retrocedió unos pasos, echó mano 
al sable y lanzó una estocada que acabó clavada en el pecho de su 
enemigo, que continuaba desconcertado y con la mano en la cara. 
Empujó más el arma y le atravesó el torso. El indio, con los ojos casi 
fuera de sus órbitas, fijó la mirada en Miguel y se llevó la otra mano al 
filo que lo atravesaba. Se tambaleó hacia delante y expulsó unos 
pequeños coágulos de sangre por la boca cuando Miguel le extrajo el 
sable. Después del esfuerzo, la respiración de Miguel se hizo 
entrecortada. Intentó ponerse en pie, pero dio unos pasos hacia atrás. 
Tropezó con un cuerpo y cayó de rodillas, lo que hizo que soltara el 
sable. Ante él estaba el cadáver del joven negro, al que le habían 
abierto el pecho en canal. Cerró los ojos en un intento de recuperar el 
ánimo. Pero un alarido lo puso de nuevo en guardia. Abrió los ojos y 


se giró hacia donde provenía el grito. Un salvaje, armado con un 
enorme cuchillo, se le acercaba por detrás. Miguel reaccionó. Se irguió 
y pudo apartarse lo suficiente para que la punta del cuchillo sólo le 
rozara el brazo y lo hiriera levemente. A pesar del dolor, se recompuso 
y plantó cara al indio, que ya estaba preparado para lanzarle otra 
cuchillada. 


Miguel no tenía ningún arma. No le quedaba otra que pelear con sus 
manos, así que se puso frente al indio, lo retó y se preparó para recibir 
al guerrero, que ya comenzaba el ataque pasándose el cuchillo de una 
mano a la otra. Miguel sabía que tenía las de perder, pero al menos 
caería como sólo los Martínez de Cerezo sabían caer: con honor. Fijó 
los pies en el suelo, a la espera de la acometida del indio. Este fue a 
por él con saña. Tras amagar una finta, lanzó el brazo armado hacia 
Miguel, que logró sujetárselo, y durante unos instantes forcejearon por 
el arma hasta que a Miguel le fallaron las fuerzas y el indio lo empujó 
al suelo. El guerrero se puso encima de él, y cuando se preparaba para 
acuchillarlo, Miguel escuchó un disparo seco. El indio se tambaleó y se 
desplomó sobre él. Nervioso, echó a un lado el cuerpo inerte. Frente a 
él vio a Maquiguen con una carabina de la que salía humo. 


Sonrió a su amigo e inclinó la cabeza en señal de agradecimiento. 
Buscó su sable, lo blandió en alto y continuó con el ataque dando 
gritos de ánimo a sus hombres. La batalla seguía, encarnizada. Vio a 
Maillet, que, al frente de su compañía, rechazaba con dificultad el 
ataque de los renards. Miguel y sus hombres fueron frenando a los 
indios que se habían lanzado sobre ellos y consiguieron hacerlos 
retroceder. Cuando llegaron al poblado, vio cómo decenas de mujeres 
y niños huían, con el miedo en sus rostros, hacia la suave colina. Se 
olvidó de ellos al ver movimiento cerca de la orilla del río. Un 
pequeño grupo de indios se encaminaba hacia unas canoas varadas. 
Entre ellos vio un par de figuras más menudas, la de una mujer y un 
niño. Huían. 


Miguel se abrió paso como pudo. Dejó atrás, malherido, a otro indio 
que se puso en su camino asestándole una estocada en las costillas. De 
pronto lo vio. Reconoció al jefe indio, que daba órdenes al resto. Ahí 
estaba, con esa inconfundible cicatriz en la cabeza rapada. Tenía a 
unos pocos metros al asesino de Panocha. Debía alcanzar al grupo 
antes de que huyeran. No lo dudó. Agarró con fuerza su sable y, 
acompañado por varios de sus soldados, corrió hacia Cicatriz en la 


Cabeza. Un indio dio la voz de alarma y dos de ellos se separaron del 
grupo para enfrentarse a los perseguidores. Uno se plantó delante de 
Miguel, desafiándolo. El indio, cuya mejor época como guerrero ya 
había pasado, atacó con un tomahawk y lanzó varios tajos al aire, 
pero ninguno alcanzó su objetivo. Miguel, al ver que el jefe indio huía, 
decidió acabar por la vía rápida. Retrocedió, poniéndose en guardia, y 
esperó a que su contrincante lanzara un nuevo ataque. Cuando lo hizo, 
y en el momento que tenía el brazo extendido, Miguel alzó el sable y 
trazó un amplio círculo descendente con él. Este acabó sobre el 
antebrazo del indio, y se lo segó de un solo corte. El indio miró 
sorprendido el muñón sanguinolento que era ahora su brazo, y, antes 
de que pudiera gritar por el dolor, Miguel le clavó el sable en la 
garganta. Extrajo el arma y el indio cayó. Dejó de lado el cadáver y 
corrió hacia donde estaba Cicatriz en la Cabeza. 


El jefe indio acababa de subir a la canoa a un niño de corta edad 
cuando Miguel tomó impulso y se abalanzó sobre él. Los dos cayeron 
al agua. El niño comenzó a llorar y la mujer que estaba a su lado lo 
cogió en brazos. Miguel oyó cómo ella le gritaba en iroqués algo que 
seguramente sería un insulto. Se puso de pie y esperó a que su 
enemigo se levantara. El indio intentó alcanzar la canoa en la que se 
hallaban la mujer y el niño, pero Miguel se lo impidió. Entonces uno 
de los soldados gritó que se habían apoderado de la embarcación y 
Cicatriz en la Cabeza dio algunos pasos hacia atrás, como si quisiera 
huir. Pero Miguel le cortó el paso y se encararon. Sin armas, iban 
tanteándose. Intentaban averiguar los puntos débiles de cada uno en 
una especie de baile. Cicatriz en la Cabeza dio un salto hacia delante y 
arremetió contra Miguel, lo agarró del cuello y, por el impulso, lo 
tumbó metiéndole la cabeza en el agua. 


Miguel intentó zafarse de los fuertes brazos que intentaban ahogarlo, 
pero no le quedaban fuerzas para continuar. Madre de Dios bendito, 
pensó. Cuando había empezado a nublársele la vista por la falta de 
oxígeno, subió una pierna y golpeó en la entrepierna del indio. El jefe 
se dobló por el fuerte dolor, se apartó de Miguel y cayó de nuevo al 
agua. Miguel, libre, vio su oportunidad. Jadeando y sin recuperar del 
todo el aliento, buscó su sable, que no tardó en encontrar, ya que 
relucía debido a la poca profundidad a la que estaban. Lo cogió con 
fuerza y se dirigió al indio, que aún seguía doblado por el dolor. 


— Ahora prepárate a morir —dijo con sus últimas fuerzas. 


Cuando se disponía a rematarlo, de repente, sintió un estallido en la 
cabeza, y todo se volvió negro. 
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Miguel despertó bañado en sudor bajo la gruesa manta. Se estremeció. 
Había tenido una pesadilla horrible, aunque le costaba recordarla. Dio 
media vuelta y, boca arriba, abrió los ojos. Vio el techo de lo que 
parecía un gran tipi. Estaba construido de cortezas de sauce, lo que 
indicaba que pertenecía a una tribu poderosa. De él pendían varios 
candiles que daban al lugar una luz tenue. Intentó recordar cómo 
había llegado hasta allí; le fue imposible. Quiso incorporarse, pero no 
pudo. Sentía la cabeza como si le fuera a reventar y se llevó la mano 
derecha a la frente en un vano intento de apaciguar el dolor. Se 
inquietó más al notar un vendaje. No tuvo más remedio que tumbarse 
de nuevo y dejar caer la dolorida cabeza sobre una pequeña pila de 
ropa que hacía las veces de almohada. 


—Teniente, haga el favor de no moverse —susurró una suave voz 
masculina con acento francés mientras posaba una mano en su 
hombro con intención de calmarlo—. Quédese tumbado. En un 
momento le cambio el vendaje por otro limpio —insistió la voz. 


No hizo falta que se lo repitiera. El dolor de cabeza era insoportable, y 
le producía mareos cada vez que intentaba fijar la mirada en el techo. 
Vio la misma mano acercarse a su boca con una pequeña cuchara 
rebosante de líquido. El olor que desprendía era agradable. 


—Tómese esto —dijo la voz. Miguel abrió la boca—. No se preocupe: 
el láudano le hará bien. 


Lo paladeó. Tenía un sabor amargo, pero se lo tragó. La cara que puso 
debió de ser un poema, porque escuchó una risa. Ahora le abrasaba la 
garganta. El nuevo dolor, que soportó estoicamente, no tardó en 
remitir, y el de la cabeza pasó a ser menos intenso. Estaba más 
tranquilo, aunque le costaba concentrarse en sus pensamientos. Los 
párpados comenzaban a pesarle. Quería mantenerse despierto. 
Necesitaba saber más. Palpó su cuerpo y se dio cuenta de que estaba 
desnudo. Yacía sobre una especie de camastro hecho de maderas y 
estaba tapado con una manta confeccionada con pieles que le daba un 
inmenso calor. Aparte de la voz que se había dirigido a él, escuchó 


otras más en el tipi. En realidad algunas no eran voces, sino lamentos 
y algún que otro grito. A pesar del efecto del brebaje, su mente aún 
funcionaba, y pudo hacerse una idea de dónde estaba. La tienda india 
albergaba a varios heridos que descansaban tumbados sobre otras 
camas como la suya. Pasaron por su lado unos hombres que portaban 
telas y algunos soldados cargaban con cantimploras metálicas que 
dejaban junto a los heridos. 


—¿Dónde estoy? ¿Qué ha pasado? —balbució Miguel. Entreabrió los 
ojos, pero le costaba coordinar las palabras. 


—Teniente, está herido —contestó el francés—. No es grave, pero 
debe descansar para recuperarse por completo. 


—¿Dónde estoy? —repitió. 


—Está en la tienda del consejo de los renards. Es la más grande de las 
que se han librado de las llamas, y el coronel ordenó que se 
acondicionara para los heridos. 


Cuando el hombre acabó de hablar, Miguel intuyó un rostro y, al fin, 
pudo distinguir sus rasgos. Era Baptiste, el esclavo negro del boticario 
de San Luis. Aunque no había tenido mucho trato con él en la ciudad, 
sabía que todo el mundo lo tenía en gran consideración. La mayoría 
de los oficiales querían que los acompañara en sus expediciones. 


—¿Y dices que estoy herido? —preguntó Miguel, asustado. No esperó 
la respuesta, y apartó la manta. Alzó la cabeza para ver sus supuestas 
heridas, lo que provocó que sufriera un nuevo mareo y que el dolor se 
hiciera más agudo otra vez. 


—Ha perdido mucha sangre —contestó Baptiste mientras se inclinaba 
para colocarle la manta, que había caído al suelo—. Durante el 
combate le propinaron un golpe en la cabeza con la culata de un 
mosquetón. 


Miguel intentó recordar algo, pero sólo le llegaban pequeños destellos 
del ataque al poblado, del disparo de Maquiguen, pero no la causa del 
golpe. La medicina le impedía concentrarse. 


—Un golpe y un dolor de cabeza horrible —dijo con sorna. 


—Tiene la cabeza muy dura, pues ha aguantado entera —sonrió 
Baptiste—. Otros no hubiesen salido tan bien parados como usted. 
Estoy seguro. 


Mientras hablaba el esclavo, Miguel recordó de pronto la pelea en el 
río con Cicatriz en la Cabeza. 


—¿Y el jefe indio? ¿Sabes qué fue del indio con el que luché en el río? 
—Miró a los ojos de Baptiste. Comenzaba a notar que no le respondían 
los brazos y las piernas. 


Baptiste no contestó. Sólo lo recostó y le colocó la manta. Después fue 
hacia una pila de retazos de tela que estaban en la entrada y cogió un 
gran trozo. Lo agarró de las puntas y lo rasgó. Puso una mitad sobre la 
pila y con la otra se dirigió al camastro. Empapó la tela con el agua de 
la cantimplora que habían dejado junto a Miguel y le cambió el 
vendaje. Miguel, a pesar de que el dolor le estaba volviendo loco, miró 
a Baptiste y lo cogió de la casaca. 


—Maillet —susurró—. Necesito hablar con Maillet. El sabrá qué pasó. 
Tras esto su mano cayó sobre la cama sin fuerza. 


—Teniente, es mejor que no se esfuerce y lo deje para mañana. Podría 
tener alguna secuela —dijo Baptiste. 


—Olvídate de mi cabeza y de mis secuelas. Avisa a Maillet —ordenó 
Miguel con voz fatigada. Lo invadía un intenso sopor, y quería saber 
alguna cosa antes de que todo se pusiera oscuro. 


—No se preocupe —respondió Baptiste—. Avisaré a uno de los 
guardias para que vaya en su busca y, cuando lo vea entrar, lo 
acompañaré a su cama. 


—Gracias —contestó Miguel —. Es importante para mí saber qué pasó 
con ese indio. 


El esclavo se levantó y fue a hablar con los guardias. Miguel se quedó 
solo. Miraba hacia todos los lados para evitar dormirse, pero poco 
podía hacer sin mover la cabeza y que lo alcanzara de nuevo el dolor. 
Tenía que aguantar unos minutos más. Prestó atención a lo que decían 
los hombres que tenía más cerca. Un soldado, entre delirios a causa de 


la fiebre, se lamentaba por la pérdida de su mano. Era un muñón. 
Otros, no tan graves, hacían apuestas sobre carreras de insectos que 
debían de haber cazado en el tipi. 


Cuando más peleaba con sus ojos para que no se cerraran, apareció 
Maillet. El esclavo lo acompañó al camastro de Miguel. 


— ¡Cerezo! Cabeza dura... —exclamó, alegre de verlo—. ¿Todos los 
condes españoles tienen la cabeza así de dura o los de su familia son 
un caso especial? 


—Maillet —dijo Miguel. Aunque lo veía difuso, le agradó que 
estuviera alli —. Dígame, amigo mío, ¿qué ha pasado? 


—Tranquilo. Ahora se lo explico. —Maillet buscó algo donde sentarse, 
pero, al no encontrar nada, se resignó y lo hizo en el suelo—. 
Derrotamos a los renards y hemos captur... 


—¿Qué ha pasado con Cicatriz en la Cabeza? —lo interrumpió Miguel 
con un hilo de voz—. ¿Lo hemos hecho prisionero? O mejor: ¿está 
muerto? 


—Lo siento, Cerezo, pero se nos escapó —respondió, apenado, Maillet. 


Miguel no podía creer lo que acababa de escuchar. Era imposible. Sus 
últimos recuerdos eran que se hallaba delante de él y que algunos de 
sus soldados le cortaban la huida. 


—Cuando estaba a punto de caer prisionero, usted cayó herido — 
explicó Maillet al ver la cara compungida de su amigo—. Sus hombres 
dejaron de vigilar a los indios y fueron a ayudarlo, lo que 
aprovecharon para huir. No se lo tenga en cuenta. Usted estaba 
inconsciente y sangraba en abundancia. Se temían lo peor. 


Miguel soltó una maldición. Se le había vuelto a escapar, y esta vez 
podía ser la definitiva. ¿Dónde demonios podía esconderse? ¿Dónde 
buscarlo en un territorio tan grande como ese? 


—Pero no todo son malas noticias, amigo mío —dijo Maillet en un 
intento de animarlo—. Voy a contarle algo que le mitigará en parte la 
pena y la rabia que sufre. —Calló y esperó unos instantes que hicieron 
que Miguel se pusiera nervioso—. Entre los prisioneros tenemos a la 


mujer y al hijo del jefe de la tribu, que resulta ser el asesino de 
Panocha. 


—¿Cómo? ¿Está seguro de que son ellos? —preguntó Miguel. 


Maillet asintió y Miguel se convenció de que era cierto. Ahora que lo 
sabía todo, podía dejarse vencer por el poder del amargo brebaje. 
Necesitaba descansar. Tenía tiempo para preparar su venganza. 
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Miguel abrió los ojos. La clara luz del sol entraba a través de las 
pequeñas grietas del tipi. Débil y desorientado, había perdido la 
noción del tiempo. Notó el cuerpo empapado en un mar de sudor a 
pesar de estar desnudo. Movió las piernas y comprobó, satisfecho, que 
respondían a las órdenes de su mente. Sin embargo, la cabeza seguía 
castigándolo con unos dolorosos pinchazos. Con esfuerzo, la alzó para 
localizar a Baptiste, y al que vio fue a Maillet. Mantenía una charla 
amigable con dos soldados que descansaban en unos camastros 
cercanos. 


—Maillet, Maillet... —Alzó un brazo para reclamar su atención. 


El francés lo vio y se acercó. Vestía el uniforme de campaña y portaba 
dos pistolas cruzadas en la parte delantera del cinturón. 


—¡Baptiste, ven! —gritó Maillet—. Nuestro amigo parece que ha 
despertado. —Vio el lamentable estado de Miguel y preguntó—: 
¿Cómo se encuentra? 


—Mejor —contestó Miguel—. Tengo la sensación de haber dormido 
una eternidad. 


Maillet se echó a reír, esperó a que llegara Baptiste y dijo: 
—Una eternidad no, pero tres días con sus tres noches sí. 


—¡Tres días! No puede ser —respondió Miguel, sorprendido—. Debo 
salir de aquí. Tengo algo pendiente que hacer. 


—Eso ni lo piense, teniente —replicó Baptiste —. Debe reposar al 
menos otro día más. 


—Te agradezco lo que has hecho por mí, pero voy a salir ahora, lo 
quieras o no —aclaró Miguel. 


Se incorporó y pudo sentarse en la cama. Baptiste miraba a Maillet 
suplicándole ayuda. Sin embargo, el francés se encogió de hombros. 


Después, se cruzó de brazos, dispuesto a ver cómo acababa el 
espectáculo que le ofrecían los dos hombres. Miguel buscó su ropa por 
el suelo y alrededor de la cama, pero no la encontró. Después revolvió 
entre la que le había servido de almohada y vio sus pantalones y su 
camisa. Se los puso y, ya de pie, notó un ligero mareo que le hizo 
tambalearse durante unos instantes. Baptiste lo sujetó de la espalda, 
pero Miguel, enfadado, se zafó de él. De pronto recordó algo. Se metió 
las manos en los bolsillos y puso cara de alivio al tocar el colgante de 
Panocha. Lo sacó, aunque ahora gran parte de él estaba cubierto con 
una fina capa verdosa. Con todo lo que había pasado, continuaba en 
su poder, y eso le hizo creer que tenía un sentido. Y es que todavía no 
había cumplido su promesa. Entonces miró a Maillet a los ojos y le 
dijo en tono autoritario: 


—Voy a salir de aquí en busca de la mujer de ese asesino. Si no quiere 
acompañarme, la hallaré por mi cuenta. 


Al ver la determinación de su amigo, Maillet decidió seguirlo, no sin 
antes balbucir algo sobre lo cabezota que era. El francés se adelantó 
para alzar el faldón del tipi. Miguel salió primero y recibió un 
fogonazo de luz que le hizo cerrar los ojos y agachar la cabeza. Así 
estuvo hasta que su vista se acostumbró a la claridad del día. Fuera 
hacía calor, pero eso no le molestó. Miró a ambos lados de lo que 
parecía la calle principal del poblado. Enfrente, junto a los restos 
calcinados de unos tipis y reunido en torno a sus exploradores, estaba 
Maquiguen. Este, sorprendido por la aparición de Miguel, se levantó y 
se dirigió hacia él. 


—-Cabellera rizada. Los ruegos a nuestros espíritus han sido 
escuchados. 


—Gracias, amigo, por tus rezos. Estoy bien, pero ahora no puedo 
hablar contigo. Tengo algo urgente que hacer. 


—¿Necesitas que Maquiguen te acompañe? —preguntó, y después 
miró a Maillet. 


—No. Mejor no vengas —respondió Miguel —. Donde voy no serás 
bien recibido. Tendré suficiente compañía con Maillet. 


Al oír su nombre, el francés se encogió de hombros. Entonces el joven 
indio volvió con sus guerreros y continuó la conversación. Maillet se 


puso delante para enseñarle el camino, pero tuvo que pararse al ver 
que Miguel se detenía a contemplar el poblado. O, mejor dicho, lo que 
quedaba de él. Apenas había una decena de tipis en pie. Cerca de 
donde se encontraba, en el centro mismo del poblado, se veían los 
restos calcinados del que había sido el tótem de la tribu. Algunos 
nativos, vigilados por un par de soldados continentales, recogían las 
escasas pertenencias que se habían salvado de las represalias. 


Miguel le preguntó a Maillet qué dirección tomar y este le indicó el 
lago con la cabeza; comenzó a andar y notó que las piernas le 
fallaban. Las sentía débiles a causa de los brebajes de Baptiste y los 
días que había pasado en cama. Paró al sentirse, de nuevo, mareado. 
Estuvo un buen rato con la vista fijada en el cielo claro, escaso de 
nubes. Maillet, preocupado, se acercó para ayudarlo a caminar, pero 
Miguel lo apartó con el brazo. 


—No necesito su ayuda, maldita sea —dijo Miguel—. Sólo dígame el 
camino y vayamos hacia allí. 


En otro momento se hubiese dado unos minutos de descanso, pero 
ahora debía aguantar como fuese hasta hallar a la familia de Cicatriz 
en la Cabeza. Retomaron el camino hacia el lago y continuaron por la 
orilla del río. Anduvieron un tiempo más hasta que, a lo lejos, vieron 
un vallado, y Miguel consultó con Maillet. Este se lo confirmó con un 
gesto y se encaminaron hacia allí. Mientras caminaban, pasaron por el 
lugar donde Miguel luchó con el jefe indio. Aún había restos de 
sangre, tal vez del guerrero al que mató, y se quedó contemplándola. 
Pasados unos instantes, Maillet le tocó en la espalda. Se adelantó a 
Miguel y le dijo que lo siguiera. 


—Mire. —Señaló hacia el vallado—. Ahí los tenemos encerrados hasta 
que los llevemos a San Luis. 


—No parece un buen lugar —comentó, preocupado, Miguel—. 
Demasiado cerca del bosque. Cualquiera que lo intente tiene muchas 
posibilidades de huir. 


—-Cerezo, es lo que tenemos —respondió Maillet—. Los soldados han 
hecho un gran esfuerzo, porque apenas tenemos herramientas para 
montar algo con garantías. 


A pesar de andar ligeros, las botas marcaban una profunda huella en 


la arena que enseguida se rellenaba de agua. Para Miguel cada paso 
era un suplicio: sus botas pesaban más a causa del agua que calaba en 
ellas. Atajaron por los restos de los últimos tipis de esa zona del 
poblado. Todo estaba arrasado; ni siquiera habían dejado en pie los 
arbustos donde unos días antes se ocultaran Miguel y sus hombres. 
Agotado por la marcha, se plantó ante unos grandes traveseros que 
hacían de entrada al vallado. Daba la sensación de ser más pequeño 
que cuando lo había visto desde lejos. Estaba construido a base de 
maderos y en las esquinas habían levantado unos parapetos que 
usaban los guardias, todos americanos, para vigilar a los indios. 
Miguel se acercó a la entrada, pero uno de los guardias le impidió el 
paso. Maillet se interpuso antes de que Miguel abroncara al soldado, 
que, al fin y al cabo, cumplía con su deber. 


—Déjeme a mí —sugirió Maillet, y se dirigió al soldado en inglés—-: 
¿Puedo hablar con su oficial? Necesitamos de su colaboración. 


El guardia los miró de arriba abajo y mandó a uno de sus compañeros 
que avisara al sargento. La orden se transmitió a gritos hasta que del 
parapeto más cercano al bosque se puso en pie un hombre que saltó al 
suelo y caminó despacio hacia la entrada. Mientras se aproximaba, no 
dejaba de pasarse un pañuelo por la frente sudada. Cuando los vio 
más de cerca y se dio cuenta de quiénes eran, se estiró el uniforme. 


—Señor —dijo el sargento, y se cuadró—. ¿En qué puedo ayudarle? 


Maillet lo cogió del hombro y se alejaron de la entrada. Mientras 
Miguel esperaba el resultado de la conversación, se acercó al vallado 
y, desde el madero superior, echó un vistazo a los prisioneros. Entre 
ellos pudo ver un gran número de mujeres y niños. No vio muchos 
hombres, y los que había eran mayores. Supuso que la gran mayoría 
de los guerreros lucharon hasta la muerte. Escuchó unas risas cerca y 
desvió la mirada hacia allí. Eran unos guardias que se regodeaban de 
la situación de una pareja de ancianos andrajosos que estaban en el 
suelo. Les tiraban trozos de pan y, cuando los indios se arrodillaban 
para recogerlos, volcaban sobre ellos unas vasijas repletas de agua, 
empapándolos. Miguel contemplaba la escena con cierto enojo cuando 
Maillet se aproximó. 


—Ya está. Todo solucionado —dijo dándose importancia—. Nos abrirá 
la puerta y nos proporcionará una escolta para evitar problemas con 


los salvajes. 


Miguel se lo agradeció y fueron a la entrada. Los guardias les 
franquearon el paso. Dentro los esperaban cuatro soldados, que se 
colocaron tras ellos. Avanzaron entre los indios, que se apartaban 
dejándoles espacio. La mayoría de ellos tenía miedo en sus caras, 
aunque Miguel percibió odio en más de uno. Una mujer se echó a sus 
pies. No entendía lo que decía, pero señalaba a un par de niños con la 
cara sucia que estaban a su lado. Uno de los soldados avanzó y la 
apartó del camino con un par de golpes de mosquete. La mujer quedó 
tendida en el suelo, y, hasta que no pasaron, nadie de los suyos fue a 
ayudarla. 


A pesar de la brisa que llegaba del lago, el olor a sudor y a suciedad se 
les impregnaba en la ropa. Miguel se colocó un pañuelo en la cara. 
Miró las armas de Maillet y preguntó: 


—¿Las tiene cargadas? 


—Sí. ¿Para qué las necesita? —contestó el otro, preocupado. Cogió 
una de ellas y, antes de entregársela, lo miró a los ojos y enseguida 
dedujo sus intenciones—. Ya veo. ¿Está seguro de lo que quiere hacer, 
Cerezo? —preguntó, aunque sabía que no le daría ninguna respuesta. 


—Démela —dijo Miguel. Su amigo le entregó el arma. Miguel la 
sopesó y añadió—: Ahora dígame quiénes son y dónde están. 


Maillet se giró hacia los prisioneros y buscó en el numeroso grupo que 
se agolpaba en uno de los laterales que daba al bosque. Al no 
encontrarlos, se irguió para alcanzar algo más de visión. Hasta que, al 
fin, pudo verlos. 


—Ahí están —indicó Maillet, y ordenó en inglés a los soldados—: 
Sígannos y manténganse en alerta por si tenemos problemas. 


Continuaron por el estrecho espacio que les dejaban los nativos hasta 
que Miguel pudo ver a una mujer sentada sobre una piedra de 
considerable tamaño con un niño abrazado a ella. Cuando estuvieron a 
pocos pasos de ella, una decena de hombres se interpusieron en su 
camino. Aunque no iban armados, su aspecto amenazador les hizo 
ponerse en guardia. 


—Quitaos de en medio —ordenó Miguel en francés—. Quiero hablar 
con esa mujer. 


Si lo entendieron, los indios no dieron muestras, ya que no se 
movieron. Entonces Maillet ordenó a los soldados que prepararan sus 
carabinas y les apuntaran. 


—Apartaos o disparamos —dijo Miguel. 


En ese momento la mujer habló en iroqués y los indios se apartaron 
sin pestañear. La escena convenció a Miguel de que estaba ante la 
persona que buscaba. Se acercó a ella mientras Maillet y la escolta 
mantenían las armas dispuestas para disparar ante cualquier indicio 
de problemas. La india era más joven de lo que esperaba. Tenía una 
larga melena de color zaíno, y, a pesar de la situación en la que se 
hallaba, evidenciaba cierto aire de arrogancia. Iba vestida de modo 
sencillo excepto por los mocasines, al estilo de las tribus de la zona, 
hechos de piel de gamo y con cordones de tendones de ciervo. 
Contempló al niño que se abrazaba con fuerza al cuerpo de la mujer. 
Era de tez morena y tenía la cara repleta de surcos negros, 
ocasionados, sin duda, por las numerosas lágrimas que había 
derramado en los últimos días. 


Miguel se plantó ante la india y la miró a los ojos. Se sorprendió al ver 
que la mujer le mantenía la mirada. Ella soltó de nuevo una retahíla 
de palabras ininteligibles para él, pero Miguel no se alteró. Se metió la 
mano en el bolsillo y sacó el colgante de Panocha. Con la otra mano 
intentó amartillar la pistola, pero los nervios se lo impidieron. 
Entonces le preguntó en francés: 


—¿Eres la mujer del jefe de esta tribu, el de la cicatriz en la cabeza 
rapada? 


—Sí. Soy su mujer —le contestó, insolente y sin apartar la mirada. 
Aferró con más fuerza el cuerpo de su hijo contra el suyo—. ¿Qué 
quieres de nosotros? 


Miguel, mientras la miraba, alzó la pistola. Apuntó a la mujer y vio 
que no se asustaba. Incluso parecía que lo retase con la mirada. Sus 
ojos decían «Dispara y cumple lo que has venido a hacer». Miguel lo 
consideró una provocación, y viró el cañón de la pistola hacia la 
cabeza del niño. La mujer palideció y los guerreros, que habían 


formado un círculo para seguir la escena, se alteraron. Algunos 
comenzaron a aullar como lobos y otros iniciaron una danza para que 
los espíritus de sus antepasados ahuyentaran a los soldados. Maillet 
ordenó a los soldados que alejaran a los indios y usaran la fuerza si se 
complicaba la situación. Entonces se acercó a Miguel. 


—Por Dios. Si ha de hacerlo, hágalo ya. 
Sin dejar de apuntar al niño, Miguel echó hacia atrás el pedernal. 


—Lo siento —dijo a la vez que le caían dos lágrimas por las mejillas 
—. Lo siento mucho. 


Apretó el gatillo y disparó. 
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Mientras se alejaban en la embarcación, Dyami continuaba con la 
vista clavada en la orilla. Gracias a la ayuda de sus hombres más 
fieles, había salido ileso del combate, pero no era feliz. Ya no podía 
ver a su mujer ni a su hijo, y eso le oprimía el corazón. Unos soldados 
los habían capturado y se los llevaban tierra adentro. Algunos 
tramperos les disparaban, pero estaban a la suficiente distancia para 
que no los alcanzaran. Si no hubiese sido por ese maldito jefe español, 
pensó, ahora los tres estarían a salvo. Aunque vivirían lejos de la 
tierra de sus antepasados, serían libres y esperarían el momento 
adecuado para regresar, costase lo que costase. Cuando sólo pudo ver 
unos puntos borrosos en la orilla, se giró hacia sus hombres y se sentó. 
En la canoa apenas quedaban unos pocos valientes. Se enorgulleció de 
tenerlos a su lado, pero no eran suficientes como para continuar la 
lucha contra los diablos españoles. 


—Dyami, ¿qué hacemos? —preguntó uno de ellos—. ¿A dónde 
iremos? 


Dyami no contestó. Seguía sumido en su lucha interna por haber 
fallado a su pueblo, y en especial, a su familia. Siempre había tenido a 
alguien que lo aconsejara sobre los pasos que debía dar, y, por eso, 
ahora dudaba. Cuando llegó la guerra entre los franceses e ingleses, 
tenía a su padre. Cuando llegó la guerra contra las tribus de los 
Grandes Lagos, lo aconsejó su mujer. Cuando llegó la guerra contra los 
españoles, estaba Ducharme. Ahora no tenía a nadie a su lado. 


—Dyami, dinos qué haremos a partir de ahora —insistió otro de los 
guerreros, de melena canosa. Se había levantado para hablar, y eso 
hizo que la embarcación se balanceara y pareciera que fuera a volcar. 
Tras recuperar el equilibrio, el guerrero miró confuso a sus 
compañeros ante la falta de respuesta del jefe. 


Ducharme, eso es. Ducharme me ayudará, pensó Dyami. Y volvió a la 


realidad. 
—Iremos a Saint Joseph —respondió con firmeza. 


—Tenemos muchas jornadas hasta llegar al lago Michigan —se quejó 
el primer indio que se había atrevido a preguntarle. 


—=Es cierto, Adahy, pero allí está Ducharme —insistió Dyami. Con 
cuidado, se puso de pie para que lo vieran todos—. La última vez que 
nos vimos me habló de un nuevo ataque que preparaban los ingleses 
contra los españoles. Si nos unimos a ellos, podremos vengar a los 
nuestros. 


Callaron y se miraron, valorando las palabras de su líder. Uno a uno 
aceptaron la propuesta. A partir de entonces, remaron con tanta 
energía que a cada golpe provocaban pequeñas olas en las aguas del 
río. Dyami, más tranquilo, no dejaba de pensar en los siguientes pasos. 
Veía transcurrir las horas en las espumosas aguas, que adquirían unos 
reflejos de tonos oscuros. Al caer la noche descansaron en una 
pequeña cala flanqueada por grandes rocas que los resguardarían de 
posibles ataques. Esa noche decidieron evitar el contacto con otras 
tribus. Dyami no estaba seguro de cuáles podían ser aliadas de los 
españoles, así que abandonarían la canoa y continuarían a pie. 


A la mañana siguiente comenzaron la travesía. Durante ese día, Dyami 
recuperó parte de su confianza. Si era cierto lo que dijo Ducharme 
antes de que se separaran, sería un gran ejército el que se plantara 
ante San Luis. Con suerte, su familia aún estaría presa en la ciudad y 
los recuperaría. Pasarían algunos inviernos escondidos y, cuando 
enseñara a su hijo a cazar, recordarían todo aquello como una 
pesadilla. 


Las tierras por las que transitaban eran desconocidas para ellos, por lo 
que paraban a menudo para orientarse. Las paradas eran breves, y 
sólo les bastaba con comprobar el musgo de las cortezas de los árboles 
y mirar al sol para continuar su marcha y convencerse de que iban por 
el camino correcto. 


Así viajaron durante varias jornadas a través de bosques de pinos. Se 
adentraron en valles frondosos por los que discurrían riachuelos 
escasos de agua hasta que un día, tras pasar un valle escondido en el 
que apenas entraba el sol, ascendieron por una colina con una 


pendiente muy pronunciada. Al llegar a la cima, vieron un amplio 
llano cubierto por un denso bosque y, en medio, un poblado. 


—¿Los potawatomis? —preguntó Dyami en voz alta. 


—Sí. Creo recordar que están a media jornada del fuerte inglés — 
contestó el que se encontraba más cerca. 


—Vamos a hablar con ellos —ordenó Dyami, e hizo un gesto para 
seguir adelante—. Quiero saber algunas cosas antes de alcanzar Saint 
Joseph. 


—¿Es buena idea? —preguntó el mismo hombre. 
—Eso lo veremos ahora —respondió Dyami. 


Se adentró con rapidez en la espesa maleza, que apenas dejaba 
entrever un estrecho sendero. Este enfilaba al bosque, que estaba 
formado por enormes castaños y pequeños arbustos cuyas ramas 
tenían que ir apartando para poder avanzar. El camino no resultó 
fácil, pero pronto salieron del bosque y entraron en el claro que 
habían visto desde la cima. Avanzaron unos pasos y se dieron cuenta 
de que eran observados, por lo que Dyami bajó su tomahawk en señal 
de paz. Enseguida surgieron decenas de guerreros de entre los árboles 
que los esperaban antes de llegar al poblado. Hacía años que Dyami 
no tenía contacto con los potawatomis, aunque el recuerdo no era 
agradable. Eran una de las tribus de los Grandes Lagos contra las que 
había luchado en su juventud, pero aquel día no se puso nervioso, 
porque ahora estaban en el mismo bando. 


—Paz, amigos —dijo Dyami cuando se vio rodeado por un gran 
número de hombres armados—. Sólo deseo dar bendiciones al jefe de 
la tribu y hablar sobre los casacas rojas. 


Los guerreros bajaron sus armas y uno de ellos se abrió paso hasta 
colocarse frente a él. 


—Sé bienvenido, si esas son tus intenciones —replicó el hombre—. 
Nuestra tribu no tiene nada en contra de los renards. Considérate en 
tu casa. 


Dyami se sorprendió al verlo. Era el jefe Sigenak. Había combatido 


contra aquel hombre muchos inviernos atrás. Lo vio envejecido. En su 
cuerpo sólo había pellejos, aunque continuaba manteniendo una 
mirada altiva, de alguien que en el pasado había sido fuerte; de ahí, el 
respeto que le tenían sus guerreros cuando hablaba. Dyami agradeció 
las palabras de Sigenak y le explicó el motivo de su visita. Entonces, 
su anfitrión hizo una señal para que lo siguiera, y los guerreros 
abrieron un pasillo por el que los dos hombres se dirigieron hacia el 
poblado. Durante el camino, mientras Sigenak le hablaba de la escasez 
de caza que tenían y del problema que ello supondría para alimentar a 
su tribu en invierno, Dyami sólo prestaba atención al poblado. En un 
extremo del llano se extendía una plantación de maíz, y junto a un 
grupo de tipis había unos marcos de madera donde se curaban unas 
pieles que parecían ser de bisonte y de ciervo. Dyami supuso que se 
aproximaban al tipi de Sigenak al ver el tamaño y su construcción. 
Estaba hecho a base de troncos de árboles jóvenes. Estos estaban 
clavados al suelo y se juntaban formando una cúpula. Pararon para 
admirarlo, y en ese momento un joven guerrero se interpuso entre 
ellos y el tipi. 


—Padre, ¿por qué hablas con esa serpiente? 


El joven llevaba un cuchillo en una mano y miraba desafiante a 
Dyami. 


—Viene como amigo —contestó Sigenak—. Vamos a mi tienda para 
hablar, así que es mejor que vuelvas a tus tareas. 


—Pero, padre, ellos mataron a mi hermano mayor. Tu hijo —dijo 
enfurecido el joven, y acercó el cuchillo a Dyami—. Y desde entonces 
no hemos cobrado su sangre. 


Dyami no se alteró; retrocedió unos pasos y se puso en guardia. Los 
guerreros allí congregados echaron mano a sus armas. Todo valía si 
servía para amenazar al enemigo que tenían enfrente. Sigenak se 
encaró con su hijo y le quitó el cuchillo. El joven, al verse humillado, 
salió corriendo y desapareció en el bosque. 


—Perdona su comportamiento —se disculpó Sigenak—. Es mi hijo 
más joven, y aún debe aprender cosas de la vida. Demasiada sangre 
caliente, como su madre. —Y soltó unas carcajadas. 


Dyami, todavía en tensión, siguió al jefe, que ya entraba en el tipi. 


Sigenak le explicó lo que sabía de los planes del nuevo ataque a San 
Luis. Le habló con detalle de los víveres que llegarían al fuerte durante 
el invierno y de los miles de soldados que vendrían a principios de 
primavera. Por último, le dio el nombre de las tribus que habían 
firmado una nueva alianza con los ingleses y que por ese apoyo 
recibirían una gran recompensa, aunque antes debían pasar un duro 
invierno sin demasiada comida. 


Transcurrido más de medio día, Dyami consideró que ya sabía lo que 
necesitaba, así que solicitó a su anfitrión volver con los suyos. Quería 
estar en el fuerte antes de que anocheciera. Sus guerreros lo esperaban 
cerca del tipi. Dyami se reunió con ellos y se despidió del jefe de los 
potawatomis. 


—Te agradezco la acogida, y lamento los conflictos que tuvimos en 
otro tiempo —dijo en un tono grave—. Confío en gozar de tu amistad 
a partir de ahora. 


—Que así sea, pues —afirmó Sigenak—. Nos veremos cuando acabe el 
invierno. 


Dyami cruzó el poblado hasta salir por el lado opuesto al que había 
entrado. A unos centenares de pasos se encontraba de nuevo el bosque 
que los llevaría hasta Fort Saint Joseph. Esta parte del bosque era tan 
espesa como la que habían atravesado antes de llegar al poblado. 
Debían apartar las gruesas ramas, lo que provocaba un esfuerzo más, 
pero, a pesar de todo, conseguían avanzar. Pararon a beber en un 
riachuelo cuyas aguas, cristalinas, impregnaban el ambiente de 
frescor. Dyami se agachó, puso las manos en forma de cuenco, las 
introdujo en el río y bebió el agua que pudo atrapar. En ese instante 
escuchó un zumbido y vio caer a uno de sus guerreros con una flecha 
en el cuello. Desorientado, gritó a sus hombres para que se prepararan 
a luchar. 


Escuchó dos zumbidos más, y otros tantos de los suyos cayeron 
abatidos. La confusión era enorme. No sabía de dónde salían esas 
flechas mortíferas. Ordenó a sus guerreros que se reunieran en un 
grueso castaño, dándole la espalda. Sacaron sus tomahawks y se 
prepararon para vender cara su piel. De entre la maleza surgieron una 
decena de potawatomis encabezados por el joven hijo de Sigenak. 


—;¡A pesar de lo que hayas hablado con mi padre, no saldréis con vida 
de nuestro bosque! —gritó el joven. 


Dyami se dirigió a él. 


—Me quieres a mí, pues aquí me tienes —le dijo enfurecido—. 
Luchemos. 


El joven no se esperaba una reacción tan rápida, y lo cogió 
desprevenido. Antes de que pudiera hacer nada, Dyami lanzó su 
tomahawk con todas sus fuerzas. El arma se clavó en el pecho del 
joven, que cayó desplomado. El resto de los potawatomis fueron en 
auxilio de su líder. Un par de ellos lo cogieron de las extremidades y 
se internaron en el bosque en dirección al poblado. Dyami y los pocos 
supervivientes de su grupo aprovecharon el desconcierto para huir. 
Corrieron como nunca por el sendero semioculto. Les iba la vida en 
ello. Estaban cerca del fuerte y lo sabían, así que no les importaba 
dejar un claro reguero de pistas detrás de ellos: sólo querían alejarse 
de sus atacantes y encontrar refugio. Tras unas millas en las que 
apenas se detuvieron ni para respirar, se dieron cuenta de que no los 
seguían. Dyami ordenó parar a sus hombres. Se apoyó en el tronco de 
un roble que sobresalía de entre los arbustos para descansar. El bosque 
había comenzado a cambiar su color verdoso hasta tornarse de un 
tono grisáceo cercano a la oscuridad. 


Eso le hizo reaccionar; debían llegar al fuerte antes del anochecer. 
Gritó unas órdenes a sus hombres, que habían aprovechado para 
sentarse junto a los arbustos, y prosiguieron por el sendero a un paso 
más descansado. No había transcurrido mucho tiempo cuando Dyami 
vio el final del camino. Justo donde se acababa, percibió la intensa luz 
de los últimos rayos del sol. Animó a sus hombres a continuar, y 
alcanzaron raudos el límite del bosque. Y ahí lo vio. Le impresionó ver 
el reflejo de la fortaleza en las mansas aguas del lago mezclándose con 
el juego de colores que provocaban las últimas horas del atardecer. 
Allí estaba, en una explanada repleta de los tocones de los muchos 
árboles cortados para construirla. En dos de las esquinas del fuerte, 
una en diagonal a la otra, habían construido sendos torreones 
defensivos que podían controlar gran parte del lago Michigan, lugar 
por el que se iba a la entrada. 


Dyami escuchó gritos de alarma en el interior avisando de su 


presencia, pero no se preocupó. Sabía que en cuanto lo reconocieran 
le dejarían entrar para reencontrarse con su amigo Ducharme. Se 
pusieron en marcha, y, cuando se acercaron, vio a dos soldados abrir 
el portón de madera. Por fin habían llegado. En lo alto de una torre 
podía distinguir a algunos de los tramperos de Ducharme. En esos 
momentos sólo pensaba en recuperarse de la larga marcha. Ya tendría 
tiempo para preparar el ataque a San Luis. 


Lo que no sabía Dyami era que, en un lugar no muy lejano de allí, un 
padre había recibido con lágrimas en los ojos el cuerpo sin vida de su 
hijo, casi un niño. Y tampoco que, ante la desesperación de una 
madre, había jurado venganza, por lo que había ordenado a dos de sus 
mejores hombres dirigirse a San Luis y avisar a los españoles de lo que 
tramaban los ingleses y sus aliados indios. Esa muerte no quedaría sin 
castigo. 
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Fort Saint Joseph 


Ducharme saboreaba el agridulce licor que le había servido el teniente 
De Quindre, el oficial al mando del fuerte, cuando escuchó los 
primeros gritos de alarma. Los centinelas habían visto un grupo de 
salvajes cerca del fuerte. Se levantó alterado de la silla y esta cayó 
hacia atrás. Miró al oficial, que contemplaba el fondo del vaso y 
seguía sin reaccionar. Salió del despacho sin esperarlo. 


Los soldados de una de las torres señalaban en dirección al bosque. 
Hasta allí había llegado uno de los tramperos, que miraba hacia donde 
indicaban los centinelas. El hombre forzó la vista y, al comprobar de 
lo que se trataba, se giró hacia Ducharme con una sonrisa en la cara, 
miró hacia el exterior del fuerte de nuevo y alzó su carabina en forma 
de saludo hacia los guerreros que se acercaban. Los soldados no 
entendían nada de lo que pasaba. Ducharme llegó al pie de la torre y 
preguntó quiénes eran. 


—Es Dyami, y no viene solo. Lo acompaña un grupo de los suyos. 


Ah, el águila se lo ha pensado mejor, pensó Ducharme, y prefiere estar con 
los ganadores del juego. 


—;¡Abrid la puerta! —gritó Ducharme a unos soldados que se habían 
aproximado para ver qué sucedía, y obedecieron enseguida. Quitaron 
el travesero que hacía de tope y Ducharme esperó. 


Cuando los portones se abrieron de par en par, Dyami aún se 
encontraba algo alejado, pero Ducharme percibió un saludo de su 
amigo. Marchaban, como era habitual entre los nativos, uno detrás de 
otro. Lo que se llamaba, entre los blancos, en fila india. Se sorprendió 


al verlo acompañado por tan pocos guerreros. Lo normal era que en 
sus incursiones fuera acompañado por no menos de un centenar de 
ellos. Ducharme fue al encuentro de Dyami y se estrecharon los 
antebrazos. 


—Sabía que vendrías —dijo Ducharme—. Odias a los españoles casi 
tanto como yo. 


—No, amigo. No creo que los odies más que yo —sentenció Dyami. 


—Vale, vale. No discutiremos por eso —zanjó Ducharme—. Vamos 
dentro y me cuentas cómo te ha ido en este tiempo junto a tu pueblo. 


El semblante de Dyami cambió de repente. Había desaparecido el aire 
alegre del reencuentro. Eso hizo sospechar a Ducharme algo 
desagradable. 


—Dime, ¿qué ha sucedido? 


—Los españoles asaltaron mi poblado y se llevaron a mi familia — 
contó Dyami, cabizbajo. 


— ¡Malditos sean! ¿Os tocó a vosotros? —preguntó Ducharme—. Nos 
enteramos de que habían arrasado algunos poblados de tribus amigas, 
pero no imaginaba que hubierais sido una de ellas. 


Se hizo un silencio desolador. Durante un tiempo no hablaron. Al 
entrar en el fuerte, Ducharme señaló a los renards un barracón con 
chimenea de la que salía un humo oscuro. Allí les darían algo de 
comer y después mirarían dónde alojarlos. Al quedarse solos, 
Ducharme acompañó a Dyami al despacho del teniente De Quindre. 
Durante el trayecto, el indio le contó lo sucedido hasta ese día. 
Ducharme escuchaba el relato y, a la vez, imaginaba las escenas. 
Conocía bien el resultado de aquel tipo de ataques porque él también 
había participado en algunos. Percibió, como si estuviese a su lado, el 
olor a pieles quemadas, los gritos de mujeres que preferían morir a 
vivir esclavas y la sangre. Mucha sangre. 


—Lo siento, Dyami —dijo Ducharme sobreponiéndose a los recuerdos 
—. En unos meses estaremos en San Luis, y si no los encontramos allí, 
te prometo que seguiremos hasta la misma Nueva Orleans. —Sabía 
que eso era imposible. Los ingleses se conformarían con controlar el 


curso alto del Misisipi y cortar los suministros a los rebeldes. Además, 
era difícil asediar una ciudad con tan fuertes defensas, pero creía que 
debía darle esperanzas a su amigo. 


Llegaron a la entrada del despacho y Ducharme golpeó la puerta. 
Mientras aguardaban, se quedaron apoyados en la sólida pared de 
troncos. 


—De Quindre es un buen tipo —lo animó Ducharme—. Algo lento, 
pero amigable. En unos días te pondrás al corriente de todo. 


Se abrió la puerta y apareció un militar de estatura media, moreno y 
con una curiosa barba en la que el mentón estaba afeitado. Ducharme 
hizo las presentaciones. 


—Así que usted es el famoso Dyami... —empezó De Quindre en un 
perfecto francés—. Tenía ganas de conocerle. Pasen. 


Ducharme cedió el paso a Dyami y entraron en el despacho. No era 
más grande que el de Sinclair en Michilimackinac, pero como el 
mobiliario era escaso, parecía mayor. Lo tenía todo en perfecto orden 
e incluso estaba demasiado limpio para ser un puesto en un fuerte 
aislado. 


—Dyami, te gustará saber que el teniente De Quindre es francés —dijo 
Ducharme antes de que el oficial pudiera hablar. 


—Bueno, en realidad soy francés canadiense —corrigió el oficial algo 
turbado. 


—De los franceses que, como yo, elegimos el bando correcto —añadió 
Ducharme, y se rio de su propia broma. 


De Quindre le ofreció una copa a Dyami, pero este la rechazó. El 
oficial le explicó los preparativos que habían realizado esas semanas 
para el próximo ataque. Los cobertizos comenzaban a estar repletos de 
provisiones que repartirían durante el invierno entre las tribus aliadas 
para garantizar su fidelidad. Habían conseguido el apoyo de decenas 
de tribus y, en unas semanas, De Quindre iría a Quebec para 
entrevistarse con el general Haldimand. Confiaba en que podría contar 
con más de mil soldados. La conversación se alargaba, y en el exterior 
la noche se había apoderado del fuerte. De Quindre los despidió y los 


citó para la mañana siguiente, ya que confiaba en recibir noticias de 
Quebec. Ducharme acompañó a Dyami al barracón en el que se habían 
instalado sus guerreros. 


—Como ves, todo está muy avanzado —comentó Ducharme—. Será el 
ataque más importante al norte de Nueva Orleans. 


—Tienes razón. —Dyami asintió—. Se me hará larga la espera. El 
otoño y el invierno no pasarán deprisa. 


—Así podremos entrenar a los soldados en tus tácticas y en los ratos 
libres nos dedicaremos a cazar —añadió Ducharme, y le dio una 
palmada en la espalda. 


Al entrar en el barracón, Ducharme vio que los indios de Dyami 
habían amontonado las camas en una esquina. La zona vacía estaba 
cubierta de mantas que no sabía —ni logró enterarse— de dónde las 
habían sacado. Algunos de ellos estaban tumbados y otros limpiaban 
sus armas. Esos hombres eran los mejores y más fieles de los renards. 
Compartió un rato de conversación con ellos hasta que se sintió 
fatigado y se despidió. Al día siguiente intentaría convencer a Dyami 
para que lo acompañara a las próximas reuniones que tenía con los 
jefes de algunas tribus. 


Ya en su habitación, se dejó caer en el frágil camastro y notó cómo le 
dolían todos los huesos del cuerpo. Estaba agotado, pero no podía 
dormir. No paraba de darle vueltas al enorme esfuerzo que le suponía 
preparar el nuevo asalto de San Luis. Se tocó varias veces la maltrecha 
rodilla que no paraba de molestarle. Ya no era un muchacho. Los 
duros inviernos en los bosques habían hecho mella en su cuerpo, y 
cada día lo notaba más. Después de un rato peleándose consigo 
mismo, se convenció de que valía la pena el sacrificio si conseguían 
expulsar a los malditos españoles de esas tierras. Y, al final, se rindió 
al sueño. 


Con las primeras luces, el fuerte se convirtió en un hervidero de 
soldados y carromatos rebosantes de carga. El continuo trajinar 
impedía descansar a Ducharme. Intentó olvidarse del exterior, pero no 
pudo. Se levantó del camastro y fue, a desgana, hacia la jofaina a 
medio llenar que tenía sobre el poyete de la ventana. Se echó sobre la 


cara unas manotadas de agua y se secó. Aún era pronto, pero creyó 
que era el momento adecuado para ir a ver a Dyami. Pensó en 
organizar con antelación las visitas y así su amigo dejaría de pensar en 
su familia. 


Cuando estuvo fuera, a pesar de la neblina que cubría el patio de 
armas, Ducharme sintió una bofetada de calor que le hizo temer que el 
día sería caluroso. Se desabrochó un par de botones de la camisa y, 
como seguía sofocado, volvió a su habitación. Se descolgó la carabina 
y el cuerno con pólvora que lo acompañaban siempre y los puso sobre 
la cama. Aún no había terminado de hacerlo cuando escuchó gritos de 
los centinelas. Avisaban de la llegada de una columna de soldados. 


Al salir de nuevo al patio, todo había cambiado. La actividad frenética 
había desaparecido y los soldados se habían agolpado en el portalón 
de la entrada para saludar a sus camaradas. Ducharme corrió hacia el 
barracón de Dyami para avisarlo, pero este ya estaba fuera, dispuesto 
a contemplar el espectáculo, y se unió a él. Desde allí pudo ver a De 
Quindre dirigirse al centro del patio para recibir a la columna. No 
tuvieron que esperar demasiado para ver a los refuerzos. Ducharme se 
llevó una desagradable sorpresa. Fue contándolos mientras entraban, y 
no llegó ni al centenar. Había confiado en que fueran muchos más. 


Iba a comentarlo con Dyami cuando vio a un trampero hablar con De 
Quindre. Vestía una camisa de cazar más bien ancha para su talla 
mediana, de color verde y con ribetes que debieron de ser del mismo 
color en algún momento. El gorro, fijado a un lado de la cabeza, era 
de piel de castor. El cuchillo que portaba en el cinto le hizo a 
Ducharme recordar a alguien. El recién llegado se giró hacia él y 
Ducharme lo reconoció, aunque tenía la barba más poblada que la 
última vez que lo vio. Era Duguay. Ducharme apartó a los soldados 
que se agolpaban en el camino hasta que estuvo junto a él. 


—Duguay, tú por aquí... —saludó al trampero, que también estaba 
sorprendido de verlo—. Te hacía en Terranova. 


—Ducharme, cuánto tiempo... —Dudó unos instantes y añadió—: 
¿Cuatro o cinco años quizás? 


—Quizás —respondió Ducharme—. Otra vez juntos, como en los 
viejos tiempos. 


De Quindre, que se mantenía algo apartado, intervino en la 
conversación. 


—Veo que se conocen, así que nos ahorramos las presentaciones. El 
señor Duguay me comentaba que tiene unas órdenes del general 
Haldimand para mí. Le propongo que vayamos a mi despacho y 
sepamos qué planean en Quebec. 


Los dos tramperos aceptaron y acompañaron al oficial. Ducharme se 
paró un instante y gritó a Dyami que lo siguiera. El indio, que 
continuaba de pie en la entrada del barracón, lo escuchó y se unió a 
los tres blancos que lo esperaban. 


—Duguay. ¿Conoces a Dyami, jefe de los renards? —preguntó 
Ducharme. 


—Sí, pero cuando nos vimos era poco más que un niño —contestó 
Duguay—. Tuve una reunión con su padre durante la guerra de los 
siete años. Le pedimos su apoyo para luchar contra los ingleses. 


—Lo recuerdo —dijo Dyami tras dudar unos instantes—. Hace muchos 
inviernos. 


—Señores —cortó la conversación De Quindre—. Lamento parecer 
desagradable, pero debemos apresurarnos y conocer las nuevas. 


Aceptaron sin rechistar y anduvieron el corto trayecto hasta entrar, 
sudorosos, en el despacho. Ducharme agradeció el frescor que 
proporcionaban los gruesos troncos. Duguay entregó las órdenes al 
oficial y, mientras las leía, continuó hablando con Ducharme sobre sus 
correrías de los últimos años. Le explicó que el capitán Sinclair había 
contactado con él y le había propuesto convertirse en el enlace con las 
tribus indias. Él había aceptado. Y no sólo para expulsar a los 
españoles y sus amigos, los continentales: el acuerdo era beneficioso, 
ya que pasaría a controlar el comercio de pieles desde los Grandes 
Lagos hasta San Luis. 


—¿Qué has dicho? ¿El comercio en San Luis lo controlarás tú? — 
preguntó Ducharme sin dar crédito a lo que oía. 


—SÍí, así es —corroboró Duguay—. Firmado de puño y letra por el 
mismo general Haldimand. 


Algo no iba bien, pensó Ducharme. Primero los escasos refuerzos que 
habían llegado y ahora esto cuando apenas unos meses atrás había 
pactado las mismas condiciones con el general. No entendía nada de 
lo que estaba pasando. En su interior notó cómo crecía una ola de 
rabia que podía explotar en cualquier momento. Se apartó de Duguay 
y buscó con la mirada a Dyami, que también llevaba en su cara 
marcada la sorpresa. El indio, más sereno, le indicó que se 
tranquilizara. Debían esperar a conocer el resto de las órdenes. Volvió 
a sentarse, pero esta vez algo alejado de Duguay, y aguardó a que 
hablase el oficial. 


—Según parece, hay un ligero cambio. —De Quindre calló y 
carraspeó. Era como si le costase explicar lo que acababa de leer—. El 
general ha firmado con los siux un acuerdo que nos proporcionará 
más de dos mil guerreros. 


Ducharme se levantó de la silla y soltó un grito de júbilo. Se olvidó de 
la conversación con Duguay y se abrazó a Dyami. Era la mejor noticia 
que podían oír. Miró al oficial, pero este continuaba serio. 


—Aún no he acabado, Ducharme —dijo De Quindre—. En el acuerdo, 
el general también les ofrece San Luis. 


—¿San Luis? ¿Qué significa que ofrece San Luis? —preguntó 
Ducharme en un intento de no creer lo que se imaginaba. 


— Una vez nos apoderemos de la ciudad, quedará en manos de los siux 
durante una semana. Después, tomaremos posesión de ella en nombre 
del rey —explicó De Quindre. 


—Pero eso no puede hacerse —replicó Ducharme—. ¿Y después qué? 
No habrán dejado a nadie con vida. Gobernaremos una ciudad 
fantasma. 


—Puede que tenga razón, pero las órdenes son las órdenes —aseguró 
De Quindre, removiéndose inquieto sobre la silla—. Hay algo más. A 
partir de hoy el enlace con las tribus de los Grandes Lagos será el 
señor Duguay, y, una vez en San Luis, será el único tratante 
autorizado a comerciar con pieles. 


Ducharme confirmó sus sospechas. Después de todos los sacrificios, lo 
habían apartado de un plumazo. Dio una patada a la silla y esta casi 


golpeó a Dyami, que se retiró a tiempo. Alterado, Ducharme comenzó 
a ir de un lado a otro del despacho. Ahora lo comprendía todo. En 
Quebec sabían que no aceptaría ese acuerdo con los siux y que 
pondría impedimentos, por lo que, anticipándose, le habían ofrecido el 
puesto a otro experimentado hombre de la frontera. 


—-¿Así es como pagan los ingleses a sus amigos? —farfulló Ducharme, 
encarándose a De Quindre. Señaló a sus dos amigos—. ¿Y cuando 
dejen de interesarles? ¿Qué harán? ¿Lo mismo que a mí? 


De Quindre bajó la mirada, pero seguía sin inmutarse al acabar el 
discurso indignado de Ducharme. Este, sin esperar respuesta, se volvió 
hacia Duguay y le preguntó: 


—¿Estabas al tanto de todo esto... —calló unos instantes y terminó 
con desdén—, amigo? 


—Ducharme, no sabía nada del acuerdo con los siux, ni sabía que este 
fuera tu puesto —declaró Duguay al verlo—. Créeme. Sinclair no me 
lo dijo. 


—No sé si creerte, pero al menos ya sabes cómo acabarás si no salen 
bien las cosas —comentó Ducharme, sarcástico. La impotencia le pudo 
y golpeó con el puño contra la pared que tenía más cerca—. Merde! 


Dyami se acercó para tranquilizarlo. De Quindre elevó la mirada hacia 
ellos, incómodo, y dijo: 


—Desconozco cómo se ha llegado a esta situación, pero confío en 
saberlo. En enero me reuniré con el general Haldimand en Quebec. Le 
pediré más soldados y hablaré de su situación. Por lo que a mí 
respecta, siguen siendo miembros de la expedición, si así lo desean. 


Ducharme continuaba maldiciendo en voz baja y sin prestar atención 
a lo que decía el oficial, por lo que Dyami decidió hablar. 


—Cuente conmigo y con mis hombres. —Miró a Ducharme como 
pidiéndole perdón. 


—Me alegro. Necesitamos de su experiencia —indicó, animoso, el 
oficial. 


Dyami zarandeó el hombro de su amigo varias veces hasta que este 
reaccionó. Callaron esperando la respuesta de Ducharme, pero este no 
dijo nada. Se levantó y fue hacia la puerta. La abrió y, antes de salir, 
pidió: 


—Déjeme ir a mi habitación y me prepararé para marchar. Duguay, en 
un par de horas podrás quedarte con ella. —Ducharme salió y cerró de 
golpe. Cruzaba el patio de armas bajo un sol de justicia cuando 
escuchó la voz de Dyami que lo llamaba. El guerrero indio corrió 
hasta alcanzarlo y le preguntó: 


—¿Qué harás ahora? 


—No lo sé —contestó Ducharme sin subir la cabeza—. Tal vez vaya al 
Canadá, o al oeste, más allá de las Montañas Rocosas. He oído que hay 
grandes praderas donde se pueden cazar muchos bisontes. No quiero 
saber nada más de esta guerra. 


Permanecieron callados sin saber qué decir. Fue Dyami quien rompió 
el silencio. 


—No podía responder que no. Lo entiendes, ¿verdad? 


—No te preocupes, amigo. Comprendo que continúes con ellos — 
contestó Ducharme, y se alejó en dirección a su habitación. 


—Es la única manera que tengo de recuperar a mi familia —dijo 
Dyami en un tono que parecía que lo dijese para convencerse a sí 
mismo. 


Ducharme no lo escuchó. Cabizbajo, siguió caminando metido en sus 
pensamientos. Llevaba unos años en que la suerte le era esquiva. Era 
el momento de cambiarla. No sabía cómo, pero debía hacer algo 
aunque eso significara el final de un sueño. 
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Poblado de los renards 


Miguel se despertó pronto. Antes de que el sol asomara por encima de 
las colinas que rodeaban la llanura. Salió del tipi en el que dormía 
después de que el médico considerara que ya podía moverse y se 
ajustó el maltrecho uniforme. Quería regresar a San Luis y acabar de 
recuperarse. Además, no había otra opción. En la reunión de oficiales 
de la noche anterior el coronel Montgomery había decidido levantar el 
campamento al día siguiente. Según el americano, se habían cumplido 
los objetivos de la misión, y creía que, tras una semana en el poblado, 
había dado el tiempo suficiente para que la mayor parte de los heridos 
se recuperaran. Nadie rechistó, aunque Miguel no estaba de acuerdo 
con el coronel. Los dolores de cabeza no se mitigaban, por lo que llegó 
a pensar que se volverían crónicos, y así se lo comentó a Baptiste en 
varias ocasiones. Pero el esclavo siempre acababa convenciéndolo de 
que sólo necesitaba una temporada de descanso para recuperarse del 
todo. 


Miguel, de pie junto a la entrada del tipi, cerró los ojos por un 
momento mientras se colocaba el tricornio, y, al abrirlos, vio a 
Maquiguen, que apareció de la nada. Se estaba acostumbrando a verlo 
siempre a su lado, sobre todo desde que había tenido el incidente con 
la familia de Cicatriz en la Cabeza. Ese día había supuesto un cambio 
en su modo de percibir la vida. Después de lo sucedido, Miguel recibió 
una enérgica amonestación por parte de Montgomery nada más 
enterarse, y desde entonces los oficiales americanos lo trataron con 
cierto desdén. Le echaban en cara que, si un hombre llegaba a ese 
punto, debía «acabar la faena». Si no lo hacía, significaba algo que no 
se atrevían a decir en voz alta, pero que todos sabían lo que era. 
Cobardía. 


—Cabellera rizada, ¿estás preparado? —preguntó Maquiguen, 
sacándolo de sus pensamientos. 


—¿Me estás vigilando? —preguntó Miguel con sorna. 


—No —rio el indio—. Quiero asegurarme de que no te quedas en este 
lugar al que los espíritus han maldecido. 


—SÍí, estoy listo —afirmó Miguel —. Vamos al punto de reunión. 


Caminaron hacia la plaza del tótem. Era el lugar donde la columna 
tenía que reunirse. En pocos minutos el campamento cobró vida y se 
llenó de gritos y ruido de botas al pisar la tierra apretada de las calles. 
La tropa se preparaba para el largo viaje de retorno. Largo y lento, 
demasiado lento. Por una parte, debían llevar a San Luis a los heridos 
en unas frágiles parihuelas confeccionadas con ramas y, por otra, a 
centenares de prisioneros. 


La columna principal tardó una hora en iniciar la marcha. Miguel, que 
encabezaba el grupo, se fijó en que Maillet y algunos hombres se 
rezagaban para acabar de destruir lo poco que había permanecido en 
pie del poblado. Desde el incidente, el trato con Maillet había sido 
escaso. Miguel estuvo tentado en alguna ocasión de explicarle a su 
amigo por qué no había matado ni a la mujer ni al hijo de Cicatriz en 
la Cabeza, pero o no halló el momento adecuado o Maillet evitaba 
encontrarse con él. Así que se habían distanciado poco a poco. 


Los primeros días de marcha transcurrieron a través de los extensos 
valles que Miguel había admirado unas semanas antes, por lo que, a 
menudo, Maquiguen intentó convencerlo para que volvieran a realizar 
las cortas salidas que solían hacer, pero el indio no lo consiguió. 


Miguel prefería estar solo, taciturno, sin ser molestado. En algunas 
ocasiones se hacía acompañar de Baptiste, y sólo para hablar de los 
problemas que le causaban los dichosos dolores. Había días, tal vez 
por la humedad que le empapaba la ropa, en que los huesos no 
paraban de quejarse. Eso hacía que no pudiera mantener la marcha, y 
aprovechaba para dejarse caer por el grupo de prisioneros que, con un 
andar fantasmal, formaban la cola de la extensa fila. No lo reconocía, 
pero intentaba tener noticias del estado de la mujer de Cicatriz en la 
Cabeza. 


Más tarde de lo previsto se plantaron en el río Illinois, el que los 
llevaría a San Luis, lo que provocó la ira de Montgomery. Para 
adelantar, el americano obligó a los prisioneros a cortar árboles y 
hacer nuevas canoas. No quería perder más tiempo. Los días se iban 


acortando, y debían llegar a la ciudad antes del otoño. Después, 
informarían al general Clark. 


Durante la espera, la única preocupación de Miguel fue evitar que 
dieran demasiado trabajo a la mujer y al hijo de Cicatriz en la Cabeza. 
En esos días pensó que ellos no debían cargar con las culpas del jefe 
indio. 


—Pronto estaremos en la ciudad —dijo Maillet una vez embarcados. 
Su canoa enfilaba el río, corriente abajo—. Y podremos dormir en 
blando —añadió en un intento de restablecer las relaciones con su 
amigo. 


Miguel apenas hizo un gesto de afirmación. Tenía que compartir 
canoa con Maquiguen y Maillet, pero eso no era motivo para cambiar 
su estado de ánimo, pensó. Recapacitaba una y otra vez sobre la 
maldita escena sin que tuviera claro por qué había hecho lo que había 
hecho, pero a medida que pasaban los días creyó encontrar un hilo al 
que agarrarse. Aunque en contadas ocasiones, sobre todo en las 
noches calmas, cuando la flotilla de canoas arribaba a alguna 
ensenada para descansar, Miguel reconocía su error al rechazar la 
ayuda de Maillet y Maquiguen, sus únicos anclajes a la cordura, pero 
pronto apartaba la idea de su mente y continuaba en sus trece. 


Transcurrió algo más de una semana de navegación por el río cuando 
un día, tras varias horas de remar en sentido de la corriente, 
Maquiguen dijo: 


—Hoy dormiremos en San Luis. —Miró al cielo, limpio de nubes—. 
Por la posición del sol, calculo que llegaremos antes de que esté en lo 
más alto. 


Miguel no le hizo caso. Hundió el remo una vez más en el agua. En esa 
parte del río debían ir con cuidado, ya que no era profundo, y el fondo 
estaba repleto de grandes y afiladas piedras. Se acercaron a la orilla 
para evitar las fuertes corrientes, pero, a la vez, debían ir apartando 
las numerosas ramas de árboles cuyos troncos se inclinaban sobre el 
río. Cuando escaseó la vegetación pudo apreciar los vertiginosos giros 
que ofrecía el curso de la corriente. Le tranquilizaba ver cómo el agua 
se vertía sobre la orilla provocando un sonido agradable. 


Tras varios de esos giros, a lo lejos, contempló San Luis. Había pasado 


unas duras semanas de esfuerzo, pero por fin veía la ciudad. Esa que 
maldecía apenas unos meses atrás y ahora sentía como su hogar. 
Ensimismado en esos pensamientos, Miguel no se dio cuenta de que se 
le había aproximado Maillet. El francés, al ver que se avecinaba el 
final del viaje, no había seguido remando. Se había levantado de su 
puesto y, medio a rastras para evitar que la canoa volcase, se había 
atrevido a tocar a Miguel en la espalda. 


—-Cerezo. ¿Podemos hablar? —preguntó. 
Miguel volvió de golpe a la realidad y se giró. 
—Depende —contestó fríamente—. Pruebe. 


—Necesito que me aclare algo antes de llegar a San Luis. —Hablaba 
despacio y sin dejar de mirarlo—: ¿Puedo preguntarte algo 
importante? 


Miguel se sorprendió de que pasara al tuteo, pero evitó hacer ningún 
gesto que lo delatara. Era la primera vez desde que se conocían. Se 
giró y miró al frente. A lo lejos veía el muelle. 


—¿Por qué no los mataste? —preguntó el francés. Continuaba con el 
tuteo—. Me conoces lo suficiente como para saber que no te lo habría 
impedido. —Paró de hablar como si esperase que esas palabras 
causaran algún efecto en Miguel. Al ver que no reaccionaba, continuó 
—: No me parece correcto. Una cosa es matar en una batalla y otra, lo 
que querías hacer, pero no lo hubiese impedido. Y de los americanos 
no hablemos: hubieses contado con su apoyo también. Esos tipos 
siguen convencidos de que tenías todo el derecho de hacerlo. 


Miguel apartó la vista de la ciudad y lo miró. Quiso decirle algo, pero 
no tuvo el valor suficiente, así que se calló. Bajó la cabeza y continuó 
remando al ritmo que marcaban sus compañeros. Al ver su reacción, 
Maillet lo agarró del brazo e impidió que remara, por lo que Miguel se 
encaró con él. Maquiguen se levantó de su sitio a riesgo de volcar la 
canoa. Iba a interponerse entre ellos, pero Miguel, con una señal, le 
indicó que se sentara de nuevo. Entonces Maillet dijo: 


—No quieres hablar de lo que sucedió... Pues lo haré yo. ¿Sabes qué 
creo? —Su cara revelaba que estaba a punto de cruzar una fina línea. 
A pesar de eso, sin esperar respuesta, añadió—: Que no disparaste por 


compasión. Sí, sí, por compasión. Odias a Cicatriz en la Cabeza, pero 
no quisiste pagarlo con su familia. Aún tienes corazón. —Le puso el 
dedo índice sobre el pecho y repitió, marcando las palabras—: Aún 
tienes corazón. 


Miguel continuaba sin decir nada. Agarró el remo y cogió de nuevo el 
ritmo del resto de los hombres, que, sin dejar de remar, estaban al 
tanto de la conversación de sus oficiales. 


—No, aguarda. —Maillet volvió a agarrarlo del brazo—. No es tan 
sencillo, ¿verdad? ¿No será por todo lo contrario? —preguntó, y 
tocándose la frente como si se le hubiera ocurrido algo de pronto, 
exclamó—: Vaya, lo has hecho por crueldad. Ahora lo veo. 


Miguel apartó el brazo con el que lo sujetaba Maillet, pero continuó 
escuchándolo. Estaba dispuesto a que soltara todo lo que pensaba; 
después le diría su verdad. 


—Es eso. Por crueldad —dijo Maillet, cada vez más convencido de que 
esa era la versión verdadera—. Quieres que vivan y sufran las 
penurias que pasarán cuando los americanos los confinen en alguna 
reserva. Que no disfruten de su libertad. 


Al oír esas últimas palabras, Miguel no aguantó más. 


—¿Quiere saber por qué no lo hice? —preguntó, y, con desdén, 
continuó—: Así se lo podrá contar a sus amigos americanos. —Calló y 
se derrumbó. Bajó la mirada hacia la húmeda madera de la canoa y, 
con la voz entrecortada, aclaró —: No soy como ese asesino, ni quiero 
serlo. Ni la mujer ni el crío tienen la culpa de lo que hizo. Es un 
asunto entre él y yo. 


Miguel pareció que se aliviaba. Se había quitado una losa que llevaba 
encima desde hacía semanas. Recuperó el ánimo y continuó con el 
remo mientras dejaba a Maillet, pensativo, digiriendo la respuesta. La 
canoa acababa de salir del último de los recodos y, por fin, pudo ver la 
iglesia de San Luis. 


Pasó una hora larga hasta que la canoa se acercara al pequeño puerto 
que daba al río y pudieran desembarcar. Miguel fue el primero en 
pisar las maderas del embarcadero. Con cada paso que daba notaba 
bajo sus pies el crujir de la madera, y eso le hizo feliz. 


Mientras esperaba a que llegara la canoa del coronel Montgomery, 
Miguel miraba hacia la ciudad. Poco podía ver de ella, pero sí observó 
cómo se agolpaba un gran número de ciudadanos en los alrededores 
de la plaza. Entre la multitud lejana pudo intuir a Elu. Avisó a 
Maquiguen, que recogía su carcaj de la canoa, de la presencia de su 
hermana. El indio fijó la vista y la saludó. Miguel desvió la mirada 
hacia las afueras de la ciudad. Durante su ausencia, los habitantes 
habían tenido tiempo de limpiar los restos de los duros combates que 
se habían producido apenas unos meses atrás. Nadie que no supiera de 
los acontecimientos habría dicho que había sido un campo de batalla. 
Cuando Montgomery desembarcó, les hizo un gesto para que se 
acercaran y dispuso: 


—Maillet, Cerezo. Iré con sus hombres a la ciudad. Mientras, ustedes 
aguardarán a que acuda el resto de la expedición. Cuando estén todos, 
formen la columna. —Echó a andar y, tras dar unos pasos, se paró y 
dijo—: Debo informar al capitán Leyba, así que esperen hasta que les 
envíe a un mensajero. 


Miguel se cuadró y comenzó a reunir a los hombres, que llegaban 
poco a poco. Aprovechó para, entre orden y orden, adecentarse el 
traje lo mejor que pudo. Se paró un momento a ver cómo Montgomery 
realizaba el trayecto hasta la ciudad. Entre la multitud se hizo un 
hueco por el que pasó un oficial. Miguel reconoció a Cartabona. Este 
se había parado unos pasos después de la aglomeración de gente. A 
Miguel no le preocupó en exceso. Leyba seguiría convaleciente, y 
Cartabona asumía sus funciones mientras no se recuperara. 


Miguel vio a Montgomery hablar con Cartabona durante más tiempo 
del que esperaba. Le pareció extraño que el americano echara varias 
veces la mano sobre el hombro a Cartabona. Cuando acabaron, los dos 
oficiales se dirigieron hacia el interior de la plaza, y uno de los 
soldados tomó el camino hacia el muelle. El soldado se acercó a 
Maillet para comunicarle las órdenes. El francés lo escuchó y, 
pensativo, fue hacia Miguel. 


—'¡Cerezo, ordene a los hombres que formen! —gritó. A Miguel no se 
le pasó que Maillet había dejado de tutearlo—. Debemos escoltar a los 
prisioneros y entregarlos a los americanos. Después serán asunto de 
ellos. —Calló y señaló al este, justo a uno de los llanos que separaban 
la ciudad del bosque—. A esa planicie. 


—¿Hay algo más? —preguntó Miguel—. No es normal que nos 
ordenen este tipo de trabajos. 


—No, que yo sepa —contestó Maillet, y, encogiéndose de hombros, 
añadió—: Solo tengo la orden de entregar a los prisioneros y después 
dirigirnos a la residencia de Leyba. 


—Seguro que continúa enfermo —aseveró, apesadumbrado, Miguel. 


Maillet volvió a encogerse de hombros y no dijo nada. Miguel fue 
hacia los soldados que bromeaban mientras terminaban de agrupar las 
canoas al final del muelle. Los mandó formar junto a los prisioneros y 
dio la orden de marcha. Tomaron el camino que daba al río hasta que 
las últimas casas quedaron atrás. A los pocos metros se encontraron 
con la trinchera que recorría todo el perímetro de San Luis. 


Pasaron junto a ella y Miguel recordó los momentos vividos durante el 
ataque. Respiró el humo de la pólvora y vio la sangre de unos y otros 
en la tierra. Dejó atrás la trinchera y, al poco, observó que, en el llano, 
habían construido un gran cercado donde estaban encerrados los 
pocos indios sacks que habían hecho prisioneros en el primer ataque. 
Al llegar, Miguel buscó a un oficial para entregarle a los indios. Se 
saludaron y el americano abrió la puerta para que los renards entraran 
en el área cercada. Mientras entraban los indios, Miguel se agachó 
para limpiarse las botas y, de repente, la fila se paró. Alzó la cabeza 
para ver la causa y contempló al hijo de Cicatriz en la Cabeza. Se 
había parado antes de entrar y parecía que quería decirle algo. 


Miguel se acercó, pero antes de que llegara una mano tiró del niño, 
que se asustó y comenzó a llorar. Un par de soldados intervinieron y 
empujaron a la causante del tirón, pero esta se recompuso enseguida y 
miró a Miguel. Era la mujer del jefe indio, que le sostuvo la mirada 
durante unos segundos y después inclinó la cabeza en señal de 
agradecimiento. Miguel se sorprendió y le dijo al americano: 


—Nunca acabaré de entender a esta gente. 


—Ha conseguido algo que muchos no han logrado en todos estos años 
—comentó el oficial entre risas—. Su respeto y admiración. Algo ha 
debido de hacer que ha causado ese efecto en ellos. 


—Bueno, ya le contarán —aseguró Miguel. No deseaba explicarle los 


detalles: tarde o temprano ya se enterarían todos en la ciudad—. 
¿Sabe lo que harán con ellos? 


—El general Clark nos ha ordenado que los llevemos a Kaskaskia — 
contestó—. El fuerte ha caído en nuestras manos. Allí los dejaremos 
hasta pasado el invierno, y después se enviarán a algunas de las 
reservas que están creando en Carolina del Norte. 


—Triste futuro les espera —adujo Miguel. 


—Sí, pero no son más que salvajes a los que debemos domesticar — 
zanjó la conversación el americano—. Gracias. Ahora son cosa mía. 


Miguel no se atrevió a contestar, así que se despidió y, junto a Maillet, 
que se había quedado con el resto de la columna, marcharon a la 
residencia de Leyba. Entraron en la ciudad y fueron recibidos con 
júbilo. Al ver la alegría entre la gente, Miguel cambió el semblante y 
se contagió de la fiesta. El gentío les salía al paso para saludarlos. 
Había música y flores, y hasta les ofrecían botellas rellenas del licor 
local. Varias mujeres, llevadas por la emoción del momento, lanzaban 
besos al aire. Alrededor de toda esa jarana los niños eran quienes más 
disfrutaban. Un nutrido grupo de ellos se colocaron al lado de Miguel, 
y comenzaron a imitar el paso militar hasta que llegaron a la 
residencia. Ante la casa, Maillet mandó parar a la columna y 
rompieron filas. Los soldados, impacientes, salieron en todas 
direcciones para abrazar, saludar o besar a sus conocidos. El francés 
llamó a Miguel. 


—Aún no hemos acabado —dijo—. Montgomery nos ordenó 
presentarnos ante el gobernador. 


—Es cierto —afirmó Miguel, que se preparaba para irse a casa—. A 
ver si tenemos suerte y acabamos pronto. Tengo unas ganas enormes 
de descansar en mi camastro. 


—Y yo necesito beber algo, aunque sea el matarratas que destilan 
estos paisanos —añadió Maillet con una sonora carcajada. 


Entraron en la residencia y Miguel se reencontró con el cuadro del rey 
Carlos. Se alegró de volver a verlo después de tanto tiempo. En aquel 
instante se dio cuenta de lo que disfrutaba con esos detalles 
insignificantes y de cómo habían cambiado sus prioridades en los 


últimos meses. Subieron las escaleras y fueron a la sala de reuniones, 
cuya puerta estaba cerrada. Maillet llamó con los nudillos, pero 
tardaron unos minutos en escuchar una voz que les ordenara pasar. 
Miguel no vio a Leyba; en la sala sólo estaban Cartabona y 
Montgomery. Debe de encontrarse muy mal para no estar en la 
reunión, pensó Miguel. 


—Caballeros, bienvenidos —dijo Cartabona acercándose a ellos—. El 
coronel Montgomery estaba poniéndome al corriente del resultado de 
la campaña. Pasen y escuchen el informe por si tienen algo que 
añadir. 


—Gracias, teniente, pero... —Miguel calló; buscaba las palabras 
adecuadas para no ofender a su superior, y preguntó—: ¿No sería 
mejor esperar al capitán Leyba para dárselo? 


—Claro, ustedes no lo saben —dijo Cartabona, y añadió con la voz 
entrecortada—: El capitán Leyba murió hace un par de semanas. No 
pudo con las fiebres, que, al final, se lo llevaron. 
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San Luis de los Ilinoises 


Miguel sostenía la carta que le había entregado el soldado. Miró a 
través de la ventana y lo vio alejarse entre el manto de agua que caía 
sobre la ciudad. Le hizo gracia su modo de caminar, como un pato 
intentando no resbalar en el barro. Se apartó de la ventana y abrió el 
sobre. El pequeño escrito era de Cartabona, y en él le ordenaba que 
acudiera a su despacho lo más pronto posible. Esa misma mañana 
había pensado ir al cementerio y visitar la tumba de Panocha. Llevaba 
días sin pasar, porque apenas había tenido tiempo libre a causa de los 
preparativos de la nueva expedición. Iría a la tumba, pero no se 
entretendría mucho. No debía llegar tarde a la reunión. 


Miró de nuevo fuera y se fijó en el cielo y las nubes, a cual más 
oscuro. Maquiguen le había explicado que las nubes de ese tono 
podían estar descargando agua sin parar durante días o semanas 
enteras. Con esas parece haber acertado, pensó Miguel. Dobló la carta 
y la dejó junto al libro en el que anotaba los detalles de intendencia. 
Cartabona aún no había decidido quiénes serían los oficiales al mando 
de la misión, por lo que todos habían tenido que arrimar el hombro 
esos días, y a él le había tocado llevar las cuentas. 


Miguel se acercó a la cama, donde tenía extendida la chaqueta del 
uniforme, y se la puso. La estiró hasta que creyó que estaba en 
condiciones. El viento era tan fuerte que escuchó cómo zarandeaba las 
ramas de los árboles hasta hacer que chocaran con los tejados de las 
casas. Maquiguen también lo había alertado del viento que venía de 
las montañas del norte, las que veía cada mañana con la cumbre 
nevada. Cariacontecido, fue a por el libro y lo cerró. Ese día no 
pensaba anotar nada más. Anduvo hacia la puerta y cogió la capa para 
la lluvia que colgaba de un prestante. Estaba reluciente, ya que se 


había dedicado parte de la mañana a engrasarla con sebo para hacerla 
más impermeable. Se la puso sobre los hombros y salió. Le alcanzó 
una ráfaga de viento y se encogió para evitar destemplarse. Cruzó la 
calle, que se había convertido en un auténtico barrizal, y, tras recorrer 
unos centenares de metros, llegó agotado a la entrada de la iglesia. 


En el umbral paró para recuperar el aliento, que salía en forma de fino 
humo a causa del frío. Se santiguó al entrar en el sencillo edificio y 
fue hacia la puerta que daba al camposanto. Una vez fuera, Miguel 
caminó entre los charcos hasta la tumba. Ahora se encontraba mejor. 
Desahogarse ante la tumba de Panocha lo relajaba y hacía que viera 
las cosas de otra manera. Llevaba en el continente americano casi un 
año, y continuaba en deuda con el muchacho por todo lo que hizo por 
él y que no supo reconocerle. 


Fue Panocha quien, sin darse cuenta, le dio el impulso necesario para 
apreciar esa tierra y a esa gente que luchaba día a día por sobrevivir. 
Por eso, siempre que sus obligaciones y las tardes que pasaba con Elu 
se lo permitían, pasaba un rato hablando ante la sencilla piedra 
grisácea. La piedra fue lo único que los sepultureros colocaron sobre la 
porción de tierra donde yacía el cuerpo del crío. De pie, ante ella, 
Miguel recordó cuando el fraile le preguntó por el verdadero nombre 
del chico y, tras dudar unos instantes, el joven le dijo que pusiera el 
apodo en la lápida. Ni siquiera Panocha mismo lo sabía. Metió una 
mano en el bolsillo del pantalón para sacar el colgante y se arrodilló 
sobre la losa. Lanzó una maldición al caer sobre uno de los charcos 
que se habían formado en ella. La fría agua le caló la rodilla y, a causa 
de la tensión, tuvo un dolor agudo en la cabeza. Cuando notó algo de 
alivio, dijo: 


—Ya ves, Panocha. En menudo día se me ocurre visitarte. —Sonrió—. 
¿Sabes una cosa? Todavía no puedo devolverte el colgante. —Abrió la 
mano y la cadena quedó expuesta al agua—. El indio que te mató 
sigue vivo, pero te juré que lo mataría, y cumpliré mi promesa. — 
Calló. Notó algunas gotas correr por su rostro y preguntó, como si 
tuviera delante al muchacho—: ¿Viste lo que pasó con la mujer y el 
niño? ¿Crees que hice lo correcto? Hay quien piensa que no, pero tú 
me conoces y sabes que no podía hacerlo. No soy como esos 
americanos que disfrutan maltratando a indios indefensos. 


Miguel bajó la mirada al suelo encharcado y suspiró. Estuvo sin hablar 


unos minutos en espera de una respuesta que no se dio. El agua había 
comenzado a calarle los zapatos, y sus pies lo notaban. No podía estar 
más tiempo a la intemperie o acabaría en manos del boticario. Se puso 
de pie y se despidió de Panocha. Corrió y no paró hasta llegar a la 
iglesia. Se dirigía a la salida, pero se acordó de algo y cambió de idea. 


Dio la vuelta y fue hacia una de las esquinas que estaba iluminada por 
una gran lámpara con, al menos, una veintena de velas. Se dirigió 
hacia la luz y vio la tumba de Leyba. El rincón se hallaba unos metros 
alejado del centro de la iglesia, y se notaba el frío. Cuando se colocó 
debajo de la gran lámpara, se estremeció al notar algo de calor. Pasó 
la mano sobre la fría piedra y los dedos remarcaron el nombre de 
Concepción, la esposa de Leyba, que había muerto unos meses antes 
que él. Los imaginó juntos en un bonito lugar parecido a la tierra 
donde murieron. Al menos no está solo, pensó. 


Respiró profundamente y se separó de la lápida. Admiró, como había 
hecho en otras ocasiones, los bonitos ornamentos que habían forjado 
para ella. A los lados tenía esculpidos dos pequeños querubines de 
pelo rizado que jugaban y se divertían. En el centro, un ángel 
vengador, espada en mano y con una pose un tanto amanerada, 
iniciaba el vuelo hacia el cielo, y un poco más abajo, los nombres 
completos de Leyba y su mujer junto a la fecha de los óbitos. Miguel 
leyó el nombre de Leyba y recordó al hombre que yacía allí. Lo había 
tratado poco tiempo, pero reconocía el ímpetu y las ganas que ponía 
en todo lo que hacía incluso en los peores momentos de su 
enfermedad. Se lo imaginó vivo, de pie junto a su mesa y nervioso con 
los preparativos de la próxima campaña. Estaba seguro de que, a pesar 
de la lluvia, estaría dando órdenes a todo el que pasara por su lado. 


De repente, sonaron las campanas de la iglesia y Miguel se dio cuenta 
de que iba tarde a la reunión. Dejó la tumba con melancolía y caminó 
hacia el pasillo central. Antes de salir, se santiguó otra vez. Miguel 
sintió de nuevo el frío, que seguía sin amainar. Se abrigó con la capa y 
corrió intentando esquivar los charcos con los que se encontraba. 
Quedaban pocos metros para alcanzar la residencia cuando resbaló, y, 
aunque no llegó a caer al suelo embarrado, poco pudo hacer por sus 
zapatos y sus pantalones. 


—Supongo que el mandamás lo comprenderá —farfulló enfadado al 
ver su uniforme manchado. Aunque lo dudaba, dada la escasa sintonía 


que tenía con Cartabona. 


Miguel deseaba que llegara pronto el nuevo gobernador de San Luis, 
aunque en un territorio con esas enormes distancias aquello podría 
suponer unos cuantos meses. Cartabona y él no habían congeniado 
desde que se conocieron. El gobernador se lo dejó claro en la primera 
reunión. Aquel día, explicó cómo un comerciante lo había informado 
de que los fox, una de las tribus que asaltaron la ciudad, acampaban 
en Prairie du Sac, una encrucijada de ríos algo más al norte. El 
comerciante le había asegurado que los indios mantenían contactos 
con los ingleses, así que enseguida Cartabona tuvo claro que debían 
pasar a la acción. Su obsesión era evitar que se unieran de nuevo a los 
casacas rojas. 


—Teniente, necesitamos más tiempo para preparar un ataque —había 
dicho Pouré en aquella reunión, y todos los oficiales habían asentido a 
la vez—. Se acerca el invierno, y será imposible movernos por el 
territorio nevado con una importante fuerza militar. 


Al escucharlo, Miguel vio una nueva oportunidad para encontrar 
alguna pista del paradero de Cicatriz en la Cabeza. 


—En parte es así, Pouré —se atrevió a decir—. Pero podemos 
intentarlo con un pequeño grupo. 


—Vaya, Cerezo. ¿Se apunta sin saber mi decisión? —preguntó 
Cartabona en tono despectivo—. Esperará su oportunidad. Si le llega, 
claro. —Se olvidó de Miguel y miró a Montgomery—. Lo único que 
tengo claro es que cuento con los americanos. Conocen el terreno, y 
les será fácil moverse. 


—Lo siento, Cartabona, pero nosotros no participaremos en la misión 
—dijo Montgomery. Miraba al mapa para no ver la cara del español—. 
Pensaba decírselo en cuanto tuviera un momento. Las órdenes que 
recibí del general Clark eran las de ayudarlos en la defensa de la 
ciudad y perseguir a los indios hasta el invierno, momento en el que 
volveríamos a nuestros cuarteles. 


El rostro de Cartabona reflejó sorpresa al escuchar a Montgomery, 
pero no dijo nada. 


—Por nuestra parte, ya hemos conseguido suficientes cabelleras — 


aseguró Rogers entre chanzas—. El resto, para ustedes. 


La decisión de los coloniales alteró los planes de Cartabona, que había 
pensado dejar el peso del ataque a los americanos. Su partida lo 
cambiaba todo. Durante los siguientes días mantuvo frecuentes 
reuniones en las que se comentaban los preparativos de la expedición. 
En estas reuniones solía pedir la opinión de sus oficiales acerca de los 
problemas que iban surgiendo, unos tan simples como transportar la 
pólvora y otros más complicados como obtener víveres a lo largo de la 
expedición. Le servían para hacerse una idea de cuáles estaban mejor 
preparados para comandar el ataque. Miguel, que deseaba estar entre 
los elegidos, se involucró tanto en las tareas que dio con la solución de 
uno de los principales problemas que tenían. La guarnición de la 
ciudad era escasa y no podían desprenderse de muchos soldados, así 
que Miguel sugirió que la mitad de la columna estuviera formada por 
soldados y la otra mitad, por guerreros de Maquiguen. Pese a todo, la 
actitud de Cartabona hacia él no había cambiado. 


Volviendo al presente, Miguel sorteó los últimos charcos y llegó a la 
residencia de Cartabona calado hasta los huesos y con una de sus 
intermitentes jaquecas. Miró la fachada y la encontró descuidada. Le 
faltaban unas capas de cal. En cuanto pudiera, ordenaría a algunos 
hombres que se encargaran de darlas. Saludó a los soldados que 
hacían guardia y reconoció al que le había entregado el aviso. 
Tampoco había salido airoso de su intención de no caerse. Llevaba 
todo el costado izquierdo manchado de barro. Al entrar, miró como 
siempre al cuadro. El rey Carlos seguía presidiendo el recibidor, pero 
ya no había esos toques femeninos que tanto le gustaban. Detalles 
como los tocados de las mesitas o las plantas y flores que, dentro de 
llamativos jarrones, decoraban la estancia. Ahora todo era más 
aséptico, más impersonal, sin adornos. 


Subió las escaleras y fue hacia el despacho, cuya puerta estaba abierta. 
Antes de entrar se quitó la capa, que parecía pesar una arroba, y la 
dobló sobre su brazo. Llamó despacio a la puerta con los nudillos y 
esperó. Al fondo, junto a la mesa, Maillet hablaba animadamente con 
Cartabona. Sostenían unas copas de vino, y Cartabona señalaba un 
plano que estaba extendido a lo largo de la mesa. 


—Cerezo. Adelante, pase —le pidió Cartabona al verlo, y le indicó que 
se acercase a la mesa—. Estábamos a punto de hablar sobre usted. 


Comentaba con Maillet los itinerarios que podríamos tomar para 
alcanzar el poblado de los fox. —Calló un momento y le preguntó—-: 
Dígame: ¿cuántos hombres podríamos necesitar para la misión? 


—Mi teniente —dijo Miguel mientras intentaba adecentarse—, he 
tenido en cuenta que deben estar de vuelta antes de las primeras 
nevadas, así que.... —Se quedó unos segundos pensativo—. No más de 
cincuenta soldados y un centenar de indios, como le sugerí, aunque 
podríamos incluir algún miliciano que conozca esa zona. —Extendió el 
brazo y señaló un área del mapa. Lo había estudiado durante los 
últimos días, y tenía claro lo que iba a decir—. Lo importante es que 
no nos descubran. Será llegar, golpear y regresar pronto. 


Miguel miró a los dos oficiales. Aguardaba, nervioso, una respuesta, y 
no hacía otra cosa que quitarse gotas imaginarias del rostro. 


—Puede que tenga razón, Cerezo. Lo admito —confesó Cartabona para 
su sorpresa. Señaló en el mapa uno de los recorridos y añadió—: Le 
comentaba a Maillet que deberán ir con poca impedimenta. Sólo 
llevaran pólvora y munición para unas semanas. Sobre el resto, 
tendrán que ingeniárselas durante el camino. 


—Será difícil. La caza comienza a escasear en esta época del año — 
dudó Maillet—. El oficial que mande la expedición tendrá que ser 
resolutivo. 


—Por eso los he hecho llamar. —Cartabona calló unos instantes y se 
acercó a Maillet —. Usted será el oficial al mando. 


—Gracias, teniente, por haber pensado en mí. No le fallaré. 


—Es usted el oficial más experimentado que tengo —dijo Cartabona 
con satisfacción—. Estoy convencido de que cumplirá con su 
cometido. Mientras esté fuera, Cerezo se hará cargo de sus 
responsabilidades. 


Miguel no se lo tomó bien. Acababa de esfumarse otra posibilidad de 
obtener información sobre el paradero de Cicatriz en la Cabeza. A 
pesar de eso, felicitó a su amigo y se alegró por él. Era consciente de 
que si alguien podía llevar a cabo la misión, sin duda era Maillet. 


—Teniente —interrumpió Maillet—. ¿Ha pensado quién será mi 


segundo? 


—No —contestó con autoridad—. Pensaba tratarlo con usted más 
adelante. 


—Si me permite una sugerencia... —Dudó Maillet por un momento y 
añadió—: Valore a Cerezo. Está más que capacitado para esa tarea. 


Miguel se sorprendió al escuchar esas palabras y, nervioso, agradeció 
con un gesto a Maillet la oportunidad que le daba. Si lo conseguía, 
dejarían de tratarlo como a un aristócrata puesto allí por el poder de 
su familia. 


—-¿Está usted seguro, Maillet? —preguntó Cartabona—. Discrepo 
sobre la capacitación de Cerezo, pero, si es su deseo, será su segundo. 
—Y miró a Miguel para decirle—: Tenga en cuenta que es porque lo 
ha sugerido Maillet. Y, pensándolo bien, ahora no puedo deshacerme 
de ninguno de mis escasos buenos oficiales. 


Miguel no dio importancia a la pulla de Cartabona. Estaba eufórico, 
como en una nube. Desde que se planeó la campaña, deseaba estar 

entre los oficiales elegidos, pero ni en el mejor de sus sueños pensó 
que sería como segundo. Mientras, Cartabona seguía hablando: 


—-Cerezo, para mí es usted una especie de patata caliente. Pensaba 
enviarle de regreso a Nueva Orleans en cuanto pudiese, y, si era 
posible, antes de la llegada del nuevo gobernador. 


Esas palabras le dolieron. Ser amigo de Gálvez no lo había ayudado 
con sus compañeros de armas. Irritado, quiso replicarle, pero Maillet 
alzó una mano para impedírselo. 


—Si me permite, teniente —dijo Maillet—. He visto al teniente Cerezo 
comportarse con honor en combate, y por eso le he hecho la 
recomendación. Ha puesto en riesgo su vida en varias ocasiones, y no 
debería ser tratado así. 


Miguel se colocó entre Maillet y Cartabona, miró a este último y 
aseguró: 


—_Intentaré no defraudarle. —Habló con toda la educación y el 
aplomo que pudo. En ese momento agradeció a sus padres los años de 


estudios en el colegio Calasancio. Había valido la pena el esfuerzo de 
sus profesores para que aprendiera a tener tacto en determinadas 
circunstancias. 


—Espero que me haga cambiar de opinión —dijo Cartabona, y miró, 
de nuevo, el mapa. Marcó San Luis en él y continuó—: Escogerán y 
prepararán a los hombres lo más rápido posible. Sólo tendrán un par 
de días para acabar con los preparativos y otros tres días, cuatro a lo 
sumo, llueva o no, para partir. 


—Teniente, aún no hemos concretado la ruta —declaró Maillet. 


—Cierto. —Calló y con el índice marcó un camino imaginario hacia el 
norte a lo largo del río y atravesó un aparentemente denso bosque—. 
Aquí es donde se han asentado los fox y por aquí es por donde 
atravesarán el territorio. —Aguardó unos instantes y enrolló el mapa. 
Se lo entregó a Maillet y ordenó—: Salgan de aquí y no pierdan el 
tiempo. Tienen mucho que hacer. 


Los dos amigos salieron raudos del despacho. Miguel paró unos 
instantes para ponerse la capa y le comentó a su amigo: 


—Gracias, pero no tenía que haberlo hecho. —Miguel puso la mano 
sobre el hombro de Maillet y en voz baja añadió—: Ya lo ha visto. 
Cartabona nunca hubiese confiado en mí. Antes me mandaba de 
vuelta con Gálvez. 


—Sí, pero ahora es usted quien debe demostrar lo que vale — 
respondió Maillet—. Estoy convencido de que lo hará. Él no le ha visto 
combatir ni ha luchado hombro con hombro a su lado. 


—ESsO haré. Se lo demostraré. No lo dude, amigo mío. 


—Bueno, señor conde. Espabile, que nos queda mucho trabajo por 
hacer —resolvió Maillet, y le dio un pequeño empujón para que se 
moviese. 


Bajaron saltando los peldaños que daban a la calle. Al salir, una fuerte 
tromba de agua cayó sobre ellos. El día seguía oscuro, aunque, al 
menos, el viento había dejado de soplar. Miguel preguntó hacia dónde 
iban. Maillet se giró y dijo: 


—Como oficial al mando y viendo el día que hace, le ordeno que me 
acompañe a mi casa, y allí nos emborracharemos. Ya habrá tiempo 
mañana para organizarlo todo. 


—A sus Órdenes —contestó Miguel —. Aprovecharemos esta tarde para 
darnos la última juerga antes de partir. 


Y, cantando, subieron la calle que llevaba hacia la casa de Maillet sin 
importarles la lluvia, el frío ni el barro. 
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Alrededores del poblado de los fox 


El ciervo macho mordisqueaba con parsimonia las tardías bayas 
rojizas que colgaban del arbusto. Mantenía la cabeza escondida entre 
la alta maleza y un pequeño árbol, aunque a veces la apartaba de su 
festín y olfateaba el aire. Agitaba levemente su peculiar cola blanca 
dando a entender al resto de la manada que se mantenía atento a lo 
que sucedía a su alrededor. De repente, hizo un movimiento brusco y 
comenzó a moverse sin decidir hacia dónde correr. 


—Maldita sea. Nos ha olido —susurró Miguel. Estaba oculto, cerca de 
la manada, arrodillado entre la maleza—. Se nos va a escapar. 


Maquiguen se llevó un dedo a la boca pidiéndole silencio. Alargó la 
mano hacia el carcaj que colgaba sobre su espalda y sacó una flecha. 
La puso en la cuerda del arco y lo tensó. 


—NOo. A nosotros no nos ha olido —murmuró el indio—. Estamos en 
contra del viento. Se habrá puesto nervioso 0... —Calló. Pensó otra 
opción y dijo—: O ha olido otra amenaza. 


A causa de la desesperación, el ciervo movía la cola arriba y abajo 
avisando al resto del peligro inminente. La manada dejó de comer las 
bayas y huyeron hacia el riachuelo en un intento de salvar la vida. En 
uno de los aspavientos, el macho cometió el error de ofrecer todo su 
torso. Se escuchó un zumbido y lo último que notó el ciervo fue un 
golpe y un fuerte dolor en el lomo. Cayó fulminado. 


—¡Es nuestro, Cabellera rizada! —gritó Maquiguen—. Vamos a por él. 


El indio corrió hacia el animal, que daba sus últimos estertores. 
Miguel se levantó despacio y siguió a Maquiguen. Como en otras 
ocasiones que habían ido de caza, sabía lo que iba a suceder a 
continuación, y no quería molestarle cuando estuviera realizando su 
acostumbrado ritual. Se colgó la carabina al hombro y empuñó la 


pistola. Ya tendrían otras oportunidades para cazar más piezas. 


Maquiguen se arrodilló ante el ciervo. Desenfundó su cuchillo y, con 
un movimiento ágil, rajó de arriba a abajo al animal. Introdujo una 
mano y buscó entre las vísceras hasta que encontró lo que buscaba. 
Sacó la mano bañada en sangre y con el corazón del animal aún 
caliente. Entonó una monótona melodía a la vez que subía y bajaba la 
mano que agarraba el corazón. Con esa oración daba las gracias a su 
dios por la captura y le pedía que la agilidad y la fuerza del animal 
muerto pasaran a él por haberlo llevado a las eternas praderas. Miguel 
se paró a unos pocos pasos, y ahí esperaría hasta que su amigo 
terminara con la ofrenda. A su derecha, entre dos troncos caídos que 
se hallaban cerca de Maquiguen, Miguel observó preocupado que las 
ramas se agitaban a gran velocidad. No podía ser ningún otro ciervo, 
ya que la manada había huido en sentido contrario. En ese instante, 
escuchó un fuerte y agudo ronroneo. Miró al lugar de donde provenía 
el sonido y lo vio allí. 


Un magnífico ejemplar de puma, con una gran cola que no paraba de 
agitar, se había aupado a uno de los troncos y se preparaba para caer 
sobre Maquiguen. Miguel palideció al comprobar su tamaño, 
posiblemente tan grande como él mismo. En ese momento, el puma 
abrió la poderosa mandíbula para asustar a su presa. Anduvo unos 
pasos por el tronco hasta que encontró el sitio idóneo donde darse el 
impulso necesario para saltar. Quieto, encogió sus musculosas patas 
traseras dispuesto a iniciar el salto. 


Miguel gritó para avisar a Maquiguen, pero el indio ya lo había visto. 
Estaba petrificado, al tanto de que el felino cayera sobre él. Miguel vio 
que el puma todavía no había saltado y pensó que aún tenía una 
posibilidad de hacer un buen blanco. Alzó la pistola y disparó. Junto 
al puma saltaron unas aristas de la madera del árbol, pero el animal ni 
se inmutó. Miguel arrojó la pistola y, nervioso, agarró la carabina. 
Apuntó al puma justo cuando este iniciaba el salto hacia su presa. 


—Madre de Dios bendito —farfulló nervioso, y volvió a disparar, esta 
vez sin apuntar. 


El puma consiguió acabar el salto y cayó sobre el indio. Miguel tiró la 
carabina y desenfundó su espada, presto a defender a Maquiguen de la 
bestia. Al llegar junto al indio, este se quitó de encima el cuerpo del 


animal. 


—Está muerto. Está muerto —repitió entre risas nerviosas. Tenía la 
cabeza cubierta de sangre del puma—. Cabellera rizada, me has 
salvado. 


—¿Y tú? ¿Estás bien? —dijo Miguel mientras clavaba el sable un par 
de veces en el cuerpo inerte del puma para asegurarse de que estaba 
muerto. 


—Sí. Estoy bien —contestó, más tranquilo, el indio—. Te debo la vida. 


Maquiguen se agarró al brazo que le tendía Miguel y, con un ligero 
empuje, se puso de pie. Los dos miraron el enorme cuerpo del puma. 


—Buen ejemplar —atinó a decir Miguel. 


—Es tuyo —señaló el indio—. Arráncale el corazón y tendrás su 
fuerza. 


Miguel negó con la cabeza. No creía en esas supersticiones indias, y 
mientras pensaba cómo decírselo a su amigo sin que este se enfadara, 
Maquiguen le indicó: 


—En mi tribu existe la costumbre de pagar la deuda de vida. Cuando 
alguien te la salva, estás obligado a permanecer junto a esa persona 
hasta que se la salvas a él. Debo cumplirlo; si no, los espíritus no me 
aceptarán en las praderas cuando muera. 


Miguel quedó confundido. Por un momento no entendió lo que le 
explicaba el indio. 


—Pero tú ya me la salvaste en el combate con los renards —dijo—. No 
me debes nada. 


—Eso es agua pasada, y para mí la deuda empieza ahora —aclaró 
Maquiguen. 


Escucharon unas voces que se acercaban a ellos. Llegaban a través de 
la arboleda por la que había huido la manada de ciervos. De entre la 
espesura surgió el sargento Montoya acompañado de cuatro soldados 
con los mosquetones cargados. 


—Gracias a Dios que están bien —exclamó el sargento con su acento 
cordobés al aproximarse a Miguel—. Hemos escuchado unos disparos 
y el teniente Maillet se ha preocupado. —Una vez estuvo junto a 

Miguel, vio al puma—. Virgen Santa. Menudo bicho que han matado. 


Los soldados también admiraron el ejemplar, y enseguida Maquiguen 
habló orgulloso: 


—Ha sido Cabellera rizada, y me ha salvado la vida. 


El sargento dudó del indio, pero al ver que insistía, aceptó el 
comentario. 


—Felicidades, teniente. ¿Qué hacemos con él? —preguntó. 


—Dos, que cojan el ciervo —ordenó Miguel—. Tendremos comida 
durante unos días. Los otros dos, que cojan el puma. Algún uso 
haremos de él. 


Montoya gritó las órdenes y los soldados, con algunas quejas, 
obedecieron tras insistir el sargento. Mientras caminaban hacia la 
columna, Miguel recordó todo por lo que habían pasado desde que 
dejaron San Luis. Habían salido de la ciudad hacía unas semanas bajo 
una lluvia intensa que impidió a los habitantes de la ciudad despedirse 
de la columna. Sólo algunas esposas con sus hijos se atrevieron a salir 
a la plaza, aunque de camino al muelle se encontraron a un numeroso 
grupo de indios que, impertérritos bajo el agua, esperaban despedirse 
de su jefe. Elu, triste, encabezaba a las mujeres de su tribu. 


Cuando pasó la columna junto a los indios, la joven se abalanzó sobre 
su hermano y le entregó un pequeño amuleto en forma de águila. 
Maquiguen se lo agradeció, se volvió hacia sus guerreros enseñándoles 
la pieza y estos, al verla, le vitorearon varias veces. Ella entonces dejó 
a su hermano y fue hacia Miguel. Le entregó otra talla, pero esta era 
diferente. Él la aceptó. Tenía forma de estrella con cuatro puntas y un 
hueco en el centro. La joven agachó la cabeza y corrió hacia donde 
estaba su tribu. 


Siguieron en formación hasta llegar al pequeño muelle donde los 
aguardaba Cartabona. Junto al río, el viento era tan fuerte que Miguel 
tuvo que sujetarse el tricornio con ambas manos para evitar que 
volara. Maillet ordenó el embarque en las canoas y se reunió con 


Cartabona. Al verlos juntos, Miguel se desentendió de su tarea y fue 
hacia ellos. 


— ¡Maillet, Cerezo! —gritó Cartabona para hacerse oír entre la 
abundante lluvia y el viento—. Les deseo suerte en su misión. 
Regresen sanos y salvos. —Y les estrechó la mano. 


—Gracias, teniente —dijo Maillet—. Cumpliremos sus Órdenes. Sobre 
todo la de regresar sanos y salvos. —Se rio de su broma. 


—Sigan con su tarea —añadió Cartabona, y se despidió. 


Miguel volvió junto a los hombres que preparaban su canoa y pidió a 
Maquiguen que lo acompañara en ella. Este fue a explicárselo a un par 
de guerreros. Discutieron un rato, pero al final parecían convencidos. 


—Voy contigo, Cabellera rizada. —Se acercó a Miguel—. Tenía que 
consultarlo con mi gente porque nuestra costumbre dice que debo ir 
en cabeza de los míos. 


—De acuerdo. No empecemos con mal pie —dijo Miguel para evitar 
problemas—. Puedes decirles a los tuyos que nos pondremos delante 
de la expedición. Incluso puedes incluir a uno de tus hombres en 
nuestra canoa. 


Maquiguen gritó a uno de los indios que se aproximara. Le explicó lo 
que había hablado con Miguel, y el guerrero aceptó encantado. 


—Ya conoce a Eturno. Estaba junto a Elu cuando nos conocimos en 
San Luis. Es hijo del hermano de mi padre y uno de mis mejores 
exploradores. 


Eturno era un palmo más alto que Miguel y mucho más fornido. Lucía 
una gran mata de pelo que se recogía en una coleta acabada con una 
pieza de metal. La pieza era la misma figura que Elu le había dado 
antes de salir de la ciudad. Miguel preguntó por la coincidencia y 
Maquiguen le explicó que el símbolo sólo podían llevarlo miembros 
importantes de la tribu. Miguel comprendió el motivo por el que Elu 
le había entregado uno de esos símbolos. Durante lo que tardó en 
recuperarse de su herida había intimado con la joven. Ella se había 
encargado de sus cuidados y algunas tardes salían a pasear por el río y 
hablaban de cosas que les interesaban. Como otros jóvenes de su edad. 


Un día se atrevió a darle la mano y ella no se opuso. Sus sentimientos 
hacia ella se habían hecho más fuertes, y, visto el regalo, los de Elu 
también. Quería volver a verla y estar más tiempo juntos, pero se 
quitó esa idea de la cabeza. Ahora tenía asuntos más importantes que 
tratar, como encontrar a los fox. 


Tal y como habían planeado, iban con poca impedimenta. Tan sólo 
algunas cajas con pólvora para tres o cuatro semanas que viajaban en 
el interior de varias canoas, protegidas de la lluvia y del agua del río 
por amplias capas. También se había entregado a cada soldado algo de 
comida para aguantar unos días hasta que se adentrasen en el bosque, 
donde les sería más fácil abastecerse con lo que pudieran cazar. 


Las primeras jornadas se hicieron monótonas. Remar contracorriente 
no era del gusto de nadie, y menos con las temperaturas, que poco a 
poco se hacían más frías. En cambio, Miguel se sintió de nuevo feliz. 
Estaba en contacto con esa tierra que cada vez le atraía más. 
Disfrutaba en el río cuando escuchaba la suave corriente en medio de 
la naturaleza salvaje. El efecto de los remos en movimiento hacía que 
el agua se tornara blanca, y, a medida que se alejaba de la canoa, iba 
tomando un color verde oscuro similar a la maleza que los rodeaba. 
Esas eran las cosas que admiraba Miguel. 


Durante el día aprovechaban para pescar. Aquella fue la base de su 
dieta durante muchos días. Miguel, que no había conseguido 
acostumbrarse al sabor del pescado de esos ríos, tuvo que hacer de 
tripas corazón. Por si no tuviese suficiente con la comida y el remo, 
empezó a tener problemas con la ropa. La humedad impedía que se 
secaran los calcetines, y en pocos días comenzaron a hinchársele los 
pies, y tomaron un color negruzco. Se pasaba las horas en la canoa 
rascándoselos debido al picor que le provocaba la hinchazón. Baptiste 
le trató el mal con una mezcla de hierbas que lograron bajarle la 
inflamación. También el sargento Montoya, como veterano, se 
preocupó de Miguel. Más de una noche, después de cenar, se encargó 
de enseñarle algunos trucos para cuidar el arma en temporadas 
lluviosas como esa. Una de ellas fue aprender a tapar con una piel de 
tripa de animal la boca de la carabina y mantenerla lo más seca 
posible, porque de ello podía depender su vida y la del resto de 
compañeros. 


Poco a poco se fueron adaptando. Después de dos semanas en el 


Misuri, llegaron al punto donde debían dejar las canoas. Agotados, los 
hombres desembarcaron y escondieron las embarcaciones para evitar 
que los fox o alguna otra tribu enemiga pudieran encontrarlas. 
Reunida la columna, se internaron en el frondoso bosque que los 
llevaría a la pradera donde acampaba la tribu. La lluvia no los 
abandonó tampoco mientras avanzaban a duras penas por el bosque 
convertido en un enorme cenagal. El avance era lento, las botas cada 
vez pesaban más y el cansancio se acumulaba. Miguel y muchos de sus 
soldados iban como podían tras los exploradores indios, más 
acostumbrados que ellos, por senderos que parecían pequeñas lagunas. 
Atravesaron veredas que más bien eran riachuelos desbocados. Y 
siempre con las armas en alto, porque no debían caer al barro o se 
volverían inútiles. 


Avanzaban día tras día y el panorama no tenía visos de mejorar. 
Incluso las cosas empeoraron. Sufrieron las primeras bajas por culpa 
de las fiebres. La salud de los hombres comenzaba a resquebrajarse, lo 
que dificultó aún más la marcha. Miguel organizaba todas las noches 
un pequeño hospital en el que intentaban que se recuperaran los 
enfermos mientras que la desaliñada columna descansaba. A pesar del 
esfuerzo por que sanaran, a la mañana siguiente los enfermos recaían 
y apenas podían andar. La moral acabó de hundirse cuando tuvieron 
la primera muerte. El soldado había estado una semana enfermo, pero 
no pudieron hacer nada por él. A Baptiste se le había acabado la 
reserva de hierbas, y los guerreros de Maquiguen no podían hallar las 
que el esclavo necesitaba. 


Pasados unos días dejó de llover y la suerte cambió. De repente, el 
terreno se tornó más llano y apenas vieron colinas. Maillet ordenó 
retomar el sendero que transcurría en paralelo al río. Atravesaron 
tierras pantanosas en las que abundaban los cipreses, algunos de ellos 
con más de treinta metros de altura, y todo tipo de insectos, algunos 
desconocidos. Aunque a quienes los hombres temían de verdad era a 
las sanguijuelas, esas que se adosaban a la piel y engordaban a base de 
sangre. Miguel organizó grupos de caza para alimentar a la columna. 
Entre los más sanos consiguió a una docena de hombres que se 
movían por esos bosques en busca de las mejores piezas que pudieron 
encontrar. Miguel prefería salir acompañado de Maquiguen y así 
aprovechaba para aprender cosas nuevas del territorio. Y esa mañana 
habían visto la pequeña manada de ciervos, así que decidieron 
seguirla a ver si podían lograr cazar alguna presa. 


Maillet acribilló a preguntas a Miguel al enterarse de lo sucedido con 
el puma. Después mandó varias partidas de exploradores por delante 
de la columna porque temía que los fox se hubiesen enterado de los 
disparos. Miguel recomendó que Eturno, el primo de Maquiguen, fuera 
en alguna de ellas. El tiempo compartido durante el duro trayecto con 
el joven le había hecho ver en él a un gran guerrero. Los exploradores 
se internaron en el bosque mientras la columna continuaba su marcha 
sin bajar la guardia. Uno de esos días, mientras los hombres 
preparaban el campamento en el que pasarían la noche, algunos de los 
exploradores regresaron. Entre ellos estaba Eturno. Fueron a hablar 
con el sargento Montoya y este los acompañó al pequeño hospital que 
montaban y desmontaban cada día. Ahí estaba Miguel, junto a 
Baptiste, administrando un líquido incoloro a uno de los enfermos de 
fiebres que estaban tumbados sobre unas débiles parihuelas. 


Eturno le contó a Miguel lo que habían visto y este se entusiasmó. Al 
fin habían localizado el poblado, y no quedaba muy lejos. Entonces 
Miguel, acompañado por el indio, buscó por todo el campamento a 
Maillet para comentárselo. Lo halló solo, fumando de su pipa y 
apoyado en los restos de un árbol calcinado, tal vez por un rayo. Al 
llegar, Miguel dejó que hablara Eturno y explicara dónde estaba el 
poblado. 


—-Cerezo, por fin tenemos buenas noticias —dijo, eufórico, Maillet. Se 
pasó la mano por la frente y se dirigió al indio—: Eturno, ¿qué más 
habéis visto? Dime todo lo que recuerdes. Puede ser importante. 


—Jefe —respondió el indio—. Nos hemos acercado bastante y hemos 
visto muchos guerreros. Muchos. —Gesticuló con las manos para 
recalcar la última palabra. 


—Confiaba en que no fuesen tantos, pero no hemos venido hasta aquí 
para irnos sin más —dijo Miguel, y miró a Maillet en espera de algún 
comentario. 


—Antes de tomar una decisión quiero saber más cosas del poblado — 
aclaró Maillet. Se aproximó a Eturno y le preguntó—: ¿Podrás 
llevarnos hasta ese lugar? 


—Sí, jefe —contestó sin dudar el indio—. Pero sólo podemos ir tres o 
cuatro; si no, es posible que nos vean. 


El francés no dijo nada, y, mientras pensaba, se apoyó en una acacia 
muerta que se encontraba enfrente de Miguel. 


—Iré yo —asentó Miguel antes de que hablase Maillet. 
—¿Qué ha dicho, Cerezo? —preguntó, enfadado, el francés. 


—Que iré yo —repitió Miguel —. Que me acompañen Maquiguen y 
Eturno. No necesito a nadie más. 


—Eso lo decidiré yo —ordenó Maillet—. Se nos echa encima la noche, 
y no sé si será un buen momento. 


—Si salimos pronto, podemos volver antes de anochecer —insistió 
Miguel—. Confíe en mí. 


Maillet se separó del árbol y caminó hacia donde estaba el sargento 
Montoya junto a unos soldados a los que había avisado por si eran 
necesarios. 


— ¡Sargento! —gritó Maillet, y Montoya corrió hacia el oficial. Se puso 
firme y esperó—. Avise al primer turno de guardia de que el teniente 
Cerezo y dos exploradores indios salen a observar al enemigo y que, 
en unas horas, estarán de vuelta. No vaya a ser que los confundan con 
lobos y disparen sobre ellos. 


—Teniente, informaré a los centinelas —respondió Montoya. Se giró y 
fue hacia un grupo de soldados que descansaban sentados en el suelo. 


—<Gracias, Maillet, por confiar en mí —dijo Miguel. 


—En otras circunstancias iría yo, pero estar al mando tiene sus cosas 
—susurró Maillet—. Debo cuidar de los hombres. —Calló y señaló al 
grupo de soldados al que Montoya estaba dando órdenes. Miró al 
cielo, que comenzaba a reflejar la incipiente luz de la luna, y dispuso 
—: No tarden mucho. Necesito saberlo todo sobre el poblado y si hay 
tantos guerreros como dice Eturno. 


—Sabemos lo que tenemos que hacer —contestó Miguel—. En unas 
horas estaremos de vuelta. 


Miguel se despidió de Maillet. Corrió hacia donde se encontraban los 


dos indios. Habló con Eturno y el joven indio señaló el camino que 
debían seguir. Se dirigieron hacia allí, pero Miguel se paró al escuchar 
la voz de Maillet: 


—-Cerezo, nada de hacerse el héroe. Le quiero de vuelta. Ya tendrá 
ocasión de ajustar cuentas en otro momento. 


Miguel alzó un brazo a modo de despedida y continuó tras los indios, 
que ya se habían adentrado en la maleza. Empuñó la pistola mientras 
no paraba de darle vueltas a la idea de que, tal vez, sólo tal vez, Dios 
o el mismo diablo podrían darle una nueva oportunidad para cumplir 
su venganza. 
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La noche se había echado sobre el bosque, y a Miguel le resultaba 
difícil seguir el rastro de los dos indios. El camino era tortuoso, y 
temía resbalar. Evitaba levantar la vista del suelo cubierto de hojas a 
causa de la lluvia de los últimos días. Si se arriesgaba a mirar al frente 
era sólo para no perder a las dos oscuras siluetas que, a menudo, 
parecían confundirse con los árboles. Los dos guerreros eran más 
veloces y ágiles que Miguel. Por eso, desde que comenzó a oscurecer, 
Maquiguen iba avisándolo de los obstáculos con los que se 
encontraba, pero en más de una ocasión, Miguel no los pudo esquivar 
y salió mal parado. Sufría un fuerte dolor en el hombro derecho por 
culpa del último traspié. Fue al intentar saltar un árbol caído en medio 
del camino. De los pinchazos en el tobillo derecho, magullado en uno 
de los primeros tropiezos, prefería no acordarse. 


Eturno paró en una pequeña cascada que manaba a la derecha de un 
riachuelo. La cascada se había formado a causa de las fuertes lluvias 
que provocaron el desbordamiento del arroyo, en uno de sus costados, 
antes de vaciar sus aguas en el Illinois. Cuando llegó Miguel, con una 
mano en el hombro herido, los dos guerreros estaban esperándolo 
agachados. 


—Ya hemos llegado, Cabellera rizada —dijo Eturno, y señaló hacia 
una hilera de pequeños arbustos situados al final de una suave colina 
—. Justo ahí, detrás de esos árboles, podremos ver el poblado. 


Miguel contempló la hilera. La naturaleza, caprichosa, los había 
dispuesto como si fueran un muro compacto que no permitía ver más 
allá de las primeras ramas. 


—¿Podemos acercarnos? —preguntó al indio—. Necesito saber a qué 
nos vamos a enfrentar en el poblado. 


—Sí, podéis seguirme —respondió Eturno, y les hizo una señal para 
que se colocaran detrás de él —. Id con cuidado: esos árboles están 
cerca del poblado. Podrían oírnos. 


Continuaron agachados y se desplazaron con sigilo hasta la pequeña 


elevación. Allí los tres se tiraron al suelo y empezaron a reptar por la 
hierba y el barro. Al poco, alcanzaron el muro de arbustos y se 
detuvieron. Miguel se limpió el barro de la cara y entró junto con los 
indios en la muralla natural. Una vez en el borde, asomaron la cabeza 
entre las ramas bajas para observar la planicie. Las nubes se habían 
abierto hasta dejar que una incipiente luna llena iluminara con su 
poderosa luz la extensión de tierra. 


La planicie era la más grande que había visto Miguel hasta ese 
momento. El poblado, tal y como le había confirmado Eturno, 
comenzaba a partir de las faldas de la colina. Había algunos fuegos 
encendidos, y le llegaba un agradable olor a carne asada que le hizo 
sentir hambre. El área más cercana al río no podía verla al completo, 
por lo que, apoyándose en los codos, reptó entre los arbustos hasta 
que encontró una buena posición desde la que observar toda la 
extensión del poblado. 


—¿Ves la cantidad de cabañas, Cabellera rizada? —preguntó Eturno 
—. Te dije que ahí abajo hay muchos guerreros. 


—Tienes razón —contestó Miguel. Se estaba acostumbrando a que lo 
llamaran por su apodo indio—. Fijaos en sus movimientos por raros 
que os parezcan. 


Miguel echó un vistazo a todo el poblado. En la zona más cercana a la 
colina había un gran número de tipis, pero se concentró en un grupo 
de cabañas que estaban cerca de la orilla del Wisconsin. No eran las 
construcciones habituales que había visto hasta el momento. 
Interesado, preguntó por ellas a Maquiguen. 


—Muchos de los fox son sedentarios —explicó el jefe indio—. Por eso 
el poblado tiene cabañas estables, y no verás tipis en toda esa parte. 
Las casas son de barro y están recubiertas de pieles para mantener el 
calor en el interior. 


— Aquí pasa algo más —dijo Eturno—. No es normal que estén juntos 
tantos clanes. 


—Podría ser un gran consejo para tomar alguna decisión importante 
—sugirió Maquiguen. 


—¿Como unirse o no al ataque inglés? —preguntó Miguel, aunque 


creía saber la respuesta. 


Los dos indios le dieron la razón y siguieron vigilando el poblado. 
Mientras, Miguel intentaba aclarar sus ideas. Un posible consejo tribal 
en el que estaba toda la nación fox, demasiados guerreros reunidos 
para intentar un ataque con posibilidades de éxito y un terreno 
extenso que no podría cubrir con su mermada compañía. De pronto, 
todo se había vuelto en su contra. Además, desde que habían llegado, 
había algo raro que le llamaba la atención. No había visto ningún 
centinela apostado en los alrededores del poblado. O allí abajo 
estaban seguros de que no sufrirían ningún ataque o en ese consejo se 
decidía algo tan importante que nadie quería perdérselo. 


Continuaron un buen rato controlando los movimientos de los pocos 
indios que veían, pero nada les produjo sospecha. Eso desanimó a 
Miguel: 


—-Creo que es hora de volver al campamento. Diremos a Maillet que 
no podemos hacer nada ante un enemigo tan superior y que lo mejor 
será regresar a San Luis. 


Maquiguen asintió. 


—Es cierto, Cabellera rizada; no podemos hacer mucho más. Pasa 
delante, y bajemos la colina. 


Miguel y Eturno, a rastras, se adelantaron, y cuando se disponían a 
abandonar la posición escucharon que Maquiguen los llamaba con 
urgencia. 


—Tienes que ver esto —dijo, nervioso, el indio—. Algo extraño está 
pasando en el poblado. Ven, rápido — insistió. 


Miguel reptó de nuevo hasta llegar junto a Maquiguen. Este le señaló 
la parte norte del poblado. Ahí se habían concentrado centenares de 
guerreros, y parecían discutir agitados. 


—Es verdad. Pasa algo raro —confirmó Miguel, y fijó la mirada. Las 
nubes se habían desplazado de nuevo y tapaban la luna. La luz 
nocturna no era suficiente para ver con claridad lo que sucedía en la 
parte más lejana del poblado, pero estaban encendidas varias 
hogueras que, a pesar de dar un aspecto fantasmagórico a los indios 


que discutían, al menos lo ayudaron a ver lo que pasaba en ese grupo. 
Miguel intentaba entender lo que sucedía abajo cuando Eturno le 
señaló el lado contrario del poblado, la parte más cercana a su 
posición. 


—Mira allí. A esas mujeres. 


Un par de decenas de mujeres y niños empaquetaban sus enseres en 
unas estrechas parihuelas, enganchadas a robustos caballos, y se 
preparaban para abandonar el poblado. Miguel, desconcertado, seguía 
sin imaginarse la causa de ese revuelo. La discusión entre los 
guerreros volvió a llamarle la atención. El enfrentamiento había 
pasado de simples bravuconadas y empujones a violentas peleas en las 
que más de uno acabó en el suelo sangrando. Miguel creyó ver varios 
reflejos que, sin duda, pertenecían a cuchillos o tomahawks. La 
discusión era más seria de lo que pensó al principio. 


—Creo que estamos de suerte, amigos —declaró Miguel cuando, por 
fin, comprendió lo que pasaba. Echó su brazo sobre la espalda de 
Maquiguen y susurró—: Es nuestra ocasión. No debemos dejarla pasar. 


—¿Qué quieres decir? —preguntó, perplejo, el indio. 


—Llámame loco si quieres, pero es nuestra oportunidad de atacarlos 
—contestó Miguel, y, señaló hacia el poblado—. ¿No lo ves? Si han 
tenido un gran consejo, no les ha servido para nada, y ahora están 
divididos entre los que quieren continuar con los ingleses y los que no 
quieren saber nada de ellos. —Calló. Señaló la zona donde estaban las 
mujeres desmantelando el campamento y dijo—: Y mira aquí abajo. 
Estos son los que no quieren saber nada y se van. Por eso no hay 
vigilancia en toda esa zona. Está claro, ¿no? Ahora o nunca. 


—Es posible que estés en lo cierto —contestó Maquiguen. Miraba la 
trifulca que continuaba en el poblado—. Pero aún debemos volver al 
campamento y explicárselo a Maillet. Tardaremos varias horas en 
regresar, y, quizás, la pelea podría haber acabado para entonces. 


Miguel reconoció que tenía razón, pero seguía convencido de que era 
la única oportunidad. Retuvo en su cabeza la disposición del poblado 
y los alrededores. Valoró todas las posibilidades que le ofrecía el 
terreno para aprovecharlo en su beneficio. Cada llano, cada arboleda, 
incluso cada tramo de río eran posibles puntos por donde 


sorprenderlos. Las mujeres habían acabado de desmontar todos sus 
tipis, y se dirigieron al lugar donde aún estaban peleándose sus 
hombres. Entonces Miguel tuvo una idea. 


—Atacaremos donde están más desprevenidos —susurró—. Si 
continúan discutiendo y conseguimos llegar al otro extremo sin ser 
vistos, será fácil acabar con ellos. 


—Cuando hicimos la parada en la cascada —intervino Eturno— vi un 
estrecho sendero que podría acabar en el río, un poco más arriba del 
poblado. Podríamos intentarlo por ahí. 


Miguel sonrió. Eso era lo que necesitaba. 


—Volvamos al campamento —ordenó Miguel—. Ya tengo lo que 
necesito. 


Los tres se giraron y reptaron hasta salir del muro de arbustos. Se 
dejaron caer por la suave pendiente de la colina y, una vez abajo, se 
pusieron de pie y corrieron hacia el campamento. Con las prisas, 
obviaron las precauciones. Debían espabilar si querían que el ataque 
se produjera durante esa noche. Miguel, al contrario que en la ida, no 
miraba al suelo, y se cayó varias veces. La luz de la luna llena 
continuaba siendo escasa, por lo que no pudo evitar algunos tropiezos 
a causa del barro y las grandes raíces que sobresalían de los árboles. 
Seguía con esfuerzo el ritmo de sus amigos indios, que apenas tenían 
problemas con los obstáculos que encontraban. Pero tenía claro que 
no podían descansar: el tiempo era fundamental. 


Tardaron más de lo que pensaban en alcanzar el campamento. Miguel 
halló al sargento Montoya, que continuaba de guardia. Doblado, con 
el uniforme manchado de barro y con las manos apoyadas en las 
rodillas, Miguel ordenó con la voz entrecortada a causa de la falta de 
aire: 


—Sargento, avise a Maillet. Es urgente. 


—Teniente, ¿se encuentra bien? —se interesó Montoya al verlo en ese 
estado. 


—Olvídese de mí y avise a Maillet —ordenó otra vez, enfadado, 
Miguel—. Debemos ponernos en marcha cuanto antes. 


El sargento se sobresaltó. Sin duda, no esperaba esa respuesta. Dudó 
un instante, pero enseguida corrió en busca de Maillet, que ya dormía. 
Al poco, llegó el francés con la chaqueta del uniforme sin abrochar y 
peleándose con los tirantes del pantalón, que no parecían estar de 
acuerdo en quedarse donde él quería. 


—Cerezo, ¿qué ha averiguado? —preguntó Maillet. Se fijó en su 
aspecto y preguntó de nuevo—-: Pero, por Dios, ¿ha visto qué aspecto 
tiene? 


Miguel no hizo caso a la última pregunta y explicó todo lo que había 
visto en el poblado. Se atrevió a plantearle el ataque. Maillet pareció 
asimilar unos momentos la información hasta que, finalmente, 
dispuso: 


—Montoya, despierte a la columna y téngala lista para partir lo más 
pronto posible. Saldremos dirección este. Tenemos trabajo; esta noche 
nos vamos a ganar el sueldo. —Sonrió. Había vencido a los tirantes, 
que ya descansaban sobre sus hombros. 


Mientras el campamento bullía, Miguel y los dos indios descansaban 
en un tronco caído. El joven confiaba en ver a Maillet de nuevo antes 
de partir para acabar de explicarle algún detalle, pero no apareció. 
Con quien sí pudo hablar fue con Baptiste. 


—Teniente, pronto nos pondremos en marcha, y prefiero ir en su 
grupo —dijo el esclavo al llegar—. Si no le importa, ¿puedo 
acompañarle hasta que comience el ataque? 


—Como quieras —contestó Miguel —. Sabes que siempre tienes un 
hueco entre mis hombres, pero cuando estemos preparados para 
atacar, búscate un sitio donde esperar y atender a los heridos. 


Baptiste aceptó y se unió al curioso trío en la espera. Como en 
anteriores ocasiones, Miguel observó a los soldados amontonar las 
mochilas, que no les serían útiles a partir de entonces. Cuando 
acabaran la misión, si esta era exitosa, Maillet se encargaría de enviar 
a un pelotón para recuperarlas. Una vez listos, la columna se puso en 
marcha. Los exploradores, que indicaban el camino, avanzaban a buen 
paso, y, a pesar de la dureza del camino, los hombres mantuvieron el 
ritmo. Hacía horas que la medianoche había pasado, y la luna, al fin, 
estaba en toda su plenitud, aunque Miguel temía que no llegaran a 


tiempo. Alcanzaron la cascada antes de lo previsto. Agotados por el 
esfuerzo, los hombres se dispersaron por la zona, y Miguel aprovechó 
para buscar a Maillet, ya que debían concretar el plan de ataque. No 
tardó mucho en encontrarlo. 


— Aquí es donde debemos separar las dos fuerzas. Los guerreros de 
Maquiguen subirán esa pequeña colina, la de los abetos pequeños, y 
comenzarán el ataque por ahí. En esa zona no debe quedar nadie, pero 
nos interesa que hagan el máximo de ruido posible. 


—¿Y nosotros? ¿Ese es el sendero que nos llevará al norte de la 
llanura? —preguntó Maillet. Miguel se lo confirmó con un movimiento 
de cabeza. 


—¡Maquiguen! —gritó Miguel —. Conduce a tu gente por donde hemos 
pasado antes. Tenlos preparados y espera hasta que alcancemos el otro 
lado. 


—No. Tengo que ir contigo —replicó el indio—. No puedo dejarte 
solo. Al menos mientras no te haya devuelto la vida que te debo. 


Miguel miró atónito a Maillet por si podía ayudarlo. 


—-¿Sigues con eso de la deuda de vida? —preguntó Maillet, y entonces 
señaló a Eturno—. De acuerdo. No vamos a perder el tiempo con eso. 
Llévalos tú y aguarda hasta que estemos listos. 


Eturno agradeció a Maillet la oportunidad y fue hacia los guerreros 
que estaban al otro lado del riachuelo. Habló con ellos, y se tiraron 
sobre la hierba. Cuando empezaron a reptar por la pendiente, Maillet 
mandó a sus hombres continuar por el sendero. El primero en entrar 
fue Maquiguen. El sendero estaba limpio de maleza, lo que indicaba 
que era utilizado a menudo por la gente del poblado. Eso facilitó a la 
columna avanzar con rapidez hacia donde debían permanecer hasta 
que Eturno comenzara el ataque. Nada más llegar, Maillet formó a la 
columna en dos filas y ordenó que cargaran sus armas. Miguel quería 
averiguar si todavía contaban con la ventaja de la sorpresa. 
Acompañado de Maquiguen, se acercó a los últimos árboles del 
bosque. Se tumbaron y avanzaron a rastras hasta un montículo de 
piedras que parecía algún tipo de monumento religioso. 


Tenían suerte. La disputa no había acabado, aunque no era tan 


exacerbada como antes. Un grupo de guerreros intentaban provocar a 
otro grupo que permanecía sentado junto a unas hogueras, pero estos 
no mostraban tener intención de seguirles el juego. Miguel, 
convencido de que era el momento adecuado, volvió al lugar donde 
estaban los soldados formados. Informó a Maillet de lo que había visto 
y decidieron aguardar a que Eturno y sus guerreros comenzaran el 
ataque. La tensa espera no hizo más que dejarle todo el cuerpo 
empapado de sudor. De repente, escuchó un disparo y, al instante, 
gritos, aullidos y más disparos. 


Y, en ese instante, los mosquetes hicieron sonar su melodía mortal. 
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Los primeros rayos de sol atravesaron las ramas y cayeron sobre los 
ojos de Miguel. Se esforzaba en ver más allá de la línea del bosque, 
pero el espeso humo de los disparos se lo impedía. Escuchó, a cierta 
distancia, cómo Maillet ordenaba a la compañía que cargaran las 
armas de nuevo. Miguel obedeció y recargó su pistola. Cuando acabó, 
miró a los lados y vio las filas de mosquetes listas para otra andanada. 


—¡Disparen! —ordenó Maillet con un fuerte grito. Esperó a que el eco 
de los disparos se extinguiera por completo y añadió—: ¡Calen las 
bayonetas! 


El ruido de los metales al chocar se extendió a lo largo de las filas. 
Miguel siguió en su sitio hasta que Maillet hizo un gesto para que 
avanzaran. Entonces, extrajo su sable y ordenó a su pelotón: 


—¡Atención! ¡En marcha! 


Miguel dudó unos instantes, ya que seguía sin ver nada, pero señaló, 
más por intuición que por otra cosa, en dirección al poblado. Con los 
nervios a flor de piel, avanzó sin tener idea de lo que podía aguardarle 
al entrar en el llano. Las dos filas se pusieron en movimiento a paso 
lento y acompasado. Maillet se situó en uno de los extremos de la 
formación y Miguel, al verlo, se colocó en el opuesto. Antes de que se 
diera cuenta, Maquiguen estaba a su lado. El indio parecía dispuesto a 
convertirse en su sombra durante el combate. 


Así avanzaron hasta que alcanzaron un terreno irregular que estaba al 
final del bosque. Allí, las compactas filas no pudieron evitar separarse 
en varios grupos. Recorrieron los escasos metros que había hasta 
llegar al poblado y consiguieron parapetarse en las paredes de las 
cabañas. Oculto, y mientras recuperaba la respiración, Miguel 
comprobó el resultado devastador de las dos andanadas. En el suelo 
decenas de guerreros gemían de dolor a causa de las graves heridas. 
Se retorcían sobre la tierra manchada de sangre con las manos 
tapando los orificios producidos por las balas. Algunos, desesperados, 
intentaban evitar la pérdida de sangre que manaba de las heridas y, 
así, mantener el fino hilo de vida que aún tenían. Otros, con la vista 


perdida y sin rumbo, deambulaban entre los muertos, sin saber hacia 
dónde ir. Miguel se fijó en un pequeño grupo de guerreros que estaban 
de pie y se mostraban algo más serenos. Buscaban heridos, los 
ayudaban a incorporarse y los alejaban del combate. Pero Miguel no 
se inmutó ante lo que veía. Sabía lo que debía hacer. Lo había hablado 
más de una vez con Maillet, y lo haría. No debían darles la 
oportunidad de recuperarse. Por lo menos a estos no. 


—¡Carguen! —ordenó Miguel—. Y no paren hasta acabar con todos. 


Al oír la orden, los soldados abandonaron las seguras posiciones y 
corrieron hacia los indios, que, impotentes ante lo que se les venía 
encima, continuaban sin reaccionar. La primera carga resultó fácil. Los 
guerreros, la mayoría heridos, apenas ofrecieron resistencia, y sólo 
unos pocos tuvieron tiempo de escabullirse entre las cabañas. Miguel 
eliminó con rápidos tajos a los guerreros que se encontró en su camino 
hasta que llegó a un lugar en el que había un par de maderos clavados 
al suelo. En ellos, varias pieles estaban extendidas y secándose al aire. 
Allí paró y reunió a su pelotón. Miguel no estaba satisfecho. Lo habían 
conseguido, pero no había hallado ninguna gloria al hacerlo. Estaba 
convencido de que debían hacerlo, pero la carga le había dejado un 
punto de amargor en la boca. Enemigo muerto no crea problemas más 
adelante, pensó para convencerse a sí mismo. 


Reagrupados, avanzaron por las cabañas de barro y pieles. Estas eran 
un poco más altas que Miguel, y las puertas parecían más bien 
pequeñas. El espacio entre cabaña y cabaña era escaso y el terreno 
estaba formado por una mezcla de hierbas y barro que no los ayudó a 
correr todo lo que hubieran deseado. Los huecos entre las cabañas 
eran irregulares. Había tramos en los que podían pasar hasta tres 
hombres juntos y otros en los que apenas pasaba uno. A Miguel le dio 
la impresión de que habían construido las cabañas allí donde al dueño 
le había apetecido. Según avanzaba, vio entrar en una de ellas a un 
guerrero, justo enfrente de donde se encontraba, y decidió seguirlo. 
Apartó la piel que hacía de puerta y entró. Su vista tardó unos 
instantes en acostumbrarse a la oscuridad de la vivienda. Dio unos 
pasos y tropezó con algo blando que emitió un gruñido. Era una niña 
con el pelo largo y muy enredado. La cría lo miró asustada y reculó 
hacia la pared que tenía más cerca. 


Miguel echó un vistazo al resto del espacio para comprobar si su vista 


no lo había engañado y el guerrero estaba allí. La cabaña no era de las 
más grandes. El suelo formaba una capa de tierra apelmazada, y, en 
un rincón, varias pieles amontonadas hacían las veces de cama. En la 
pared contraria vio un bulto y se acercó a él. De repente, de la 
oscuridad surgió una mujer que le golpeó con las manos varias veces 
en el pecho. Era pequeña de cuerpo, pero de una extraordinaria 
fortaleza. A Miguel le costó quitársela de encima. En el forcejeo, la 
mujer cayó al suelo, y gateó hasta alcanzar un cucharón de madera 
que estaba sobre una de las pieles, y se lo lanzó. Miguel no lo vio 
venir y el utensilio le dio en una mejilla, lo que le provocó un fuerte 
dolor. Después se llevó la mano a la herida y notó un agudo pinchazo. 


La mujer había quedado tendida en el suelo, sollozando, y la niña 
corrió a abrazarla. Miguel se olvidó de ellas y se aproximó al bulto. 
Estaba cubierto con una manta raída que comenzaba a mancharse de 
un líquido oscuro. Alargó la mano y tiró de la manta. Debajo había un 
guerrero herido que mantenía sus manos aferradas al estómago. El 
indio, sorprendido, habló en su lengua, y Miguel no entendió nada de 
lo que dijo. Miró al indio a los ojos y, después, bajó la vista a la 
herida. No tenía buen aspecto. Si algo había aprendido era que de una 
herida como esa había pocas posibilidades de salir con vida. Desvió la 
mirada hacia la mujer y la niña y decidió tapar de nuevo al herido 
dejándolo como estaba. Echó el último vistazo a la cabaña y salió sin 
más. Fuera lo esperaba Maquiguen algo nervioso. 


—Por fin te encuentro —dijo—. ¿Había algún guerrero dentro? 
—Tranquilo, no hay ningún riesgo —contestó Miguel. 


De pronto, escucharon varios disparos. Alarmados, corrieron entre las 
callejuelas del poblado en dirección hacia donde se habían producido 
los tiros. Siguieron por los estrechos huecos que había entre las 
cabañas hasta un extenso claro. La batalla continuaba allí. Un nutrido 
grupo de guerreros habían logrado plantar cara a los españoles. 
Miguel vio a Maillet dar órdenes a sus hombres y combatir contra 
varios guerreros a la vez. Entre él y Maillet se encontraba el pelotón 
del sargento Montoya. Las cosas parecían no irle muy bien, ya que 
comenzaba a ser sobrepasado por el empuje indio. Miguel ordenó 
cargar contra el grupo que tenía rodeado a los hombres de Montoya. 
Al llegar, Miguel eligió al salvaje con el que se enfrentaría. Delgado 
pero fibroso, no llevaba ningún arma encima. Sólo gritaba y animaba 


a sus compañeros en la lucha con un cántico que pretendía ser 
mágico. 


Sin detenerse, Miguel aferró con fuerza el sable y se lo clavó al salvaje 
en el cuello. El arma entró limpiamente hasta que tocó el hueso. 
Miguel reunió la fuerza suficiente para empujar al guerrero y extraerle 
el sable del cuello. Exhausto, vio caer al indio en una extraña posición, 
similar a la de una marioneta rota. Miguel se apartó y, con los ojos 
inyectados en sangre, buscó enemigos con los que enfrentarse 
mientras que Maquiguen, con su hacha, le cubría la espalda. Había 
entrado en ese estado de semiinconsciencia en el que la realidad y el 
tiempo desaparecían. Todo se movía más lento, pero nada se paraba. 
Buscó, pero no vio a ningún guerrero que quisiera enfrentarse a su 
espada. Un par de ellos que pasaron cerca huyeron al verlo en ese 
estado de locura. Así continuó hasta que vio a uno de sus soldados 
caer bajo el golpe certero de un tomahawk. El dueño del hacha se 
arrodilló junto al cuerpo inerte y le levantó ligeramente la cabeza, y, 
cuando se disponía a cortarle la cabellera, Miguel le dio una patada 
por la espalda que le hizo caer. El guerrero, recuperado de la sorpresa, 
se dio media vuelta en el suelo y esperó a que se acercara el militar 
que caminaba hacia él con su sable en la mano y cuya hoja estaba 
teñida de rojo. 


Miguel lanzó una estocada al cuerpo del guerrero, pero falló. El 
salvaje aprovechó el error y lo empujó con las piernas. Miguel 
trastabilló y se fue hacia atrás, aunque no llegó a caerse. El guerrero 
tuvo tiempo para ponerse de pie y quedar ante él: estaba decidido a 
hacerle pagar por no haber conseguido su premio. Miguel evaluó a su 
rival. Era más alto y más ágil que él. Se movía rápido, sin parar y 
haciendo círculos. Aunque lo que más le impresionó fue lo hábil que 
parecía con el tomahawk. Lo agitaba de izquierda a derecha, y lo 
hacía como si su madre lo hubiese parido con él en la mano. El 
guerrero sonrió y se preparó a realizar los movimientos que precedían 
al ataque. Si lo que pretendía el indio era asustarlo, sin duda lo había 
logrado. 


Miguel intentó recuperar la iniciativa y comenzó a tantear a su 
contrincante. Entablaron un extraño baile de amagos, ataques y 
contraataques cuyo final dejaría un solo vencedor. El indio fue el 
primero en romper la macabra danza. Lanzó una embestida y atacó a 
la derecha de Miguel, pero en el último momento amagó y cambió de 


lado la acometida. Estiró el brazo y rozó el costado izquierdo de 
Miguel, pero este fue rápido y pudo parar el ataque con el sable. Las 
armas quedaron entrecruzadas unos instantes, suficientes para que 
Miguel pudiera empujar al indio y alejarlo. El indio, desconcertado, 
retrocedió unos pasos y, antes de que pudiera reaccionar, Miguel le 
ensartó el sable en un muslo con tal fuerza que resbaló y no pudo 
recuperarlo. 


El guerrero se retorció de dolor, pero no se amilanó. Tuvo el suficiente 
arrojo como para presentar de nuevo batalla. Cargó sobre Miguel y lo 
empujó al suelo. Nervioso, Miguel retrocedió arrastrándose de 
espaldas sin saber cómo hacer frente al ataque desesperado del salvaje 
herido. Palpó el suelo intentando encontrar cualquier cosa que 
pudiera ayudarlo a defenderse, aunque sólo fuera para ganar algo de 
tiempo. A cada paso el guerrero se le acercaba más, con su tomahawk 
en la mano, dispuesto a descargarlo sobre él. 


—Madre de Dios bendito —repetía una y otra vez. 


El guerrero se colocó de pie junto a Miguel, que seguía en el suelo. 
Para demostrar su triunfo, el indio agarró el sable y, con un fuerte 
tirón, se lo quitó de la pierna. De pronto, del muslo salió un caño de 
sangre. El guerrero miró sorprendido la profunda herida. En su cara se 
veía que se había dado cuenta de lo que pasaba. Cayó de rodillas con 
la vista fija en Miguel. Este se puso en pie con dificultad y se dirigió 
hacia el guerrero, que dejó caer los brazos en espera de lo que iba a 
llegar. Miguel le arrebató el hacha. Miró al indio y se la clavó en el 
pecho. El guerrero ululó y abrió los ojos. Estuvo mirando al cielo unos 
segundos y cayó de espaldas. Miguel, todavía tembloroso, miró al 
cielo como si buscara el lugar en el que se había fijado el indio. De 
pronto, una mano lo agarró de la espalda, y Miguel se giró con 
violencia, decidido a lanzar el tomahawk a quien había osado tocarlo. 


—Tranquilo, soy yo. ¿Estás bien, Cabellera rizada? —dijo Maquiguen 
a la vez que paraba el brazo de Miguel que cargaba con el hacha. 


—Sí. Estoy bien —respondió más tranquilo—. ¿Y el resto? 


—Los hemos rechazado, pero Maillet lo está pasando mal. — 
Maquiguen señaló en dirección al borde del bosque. 


El pelotón de Maillet había impedido la huida de un grupo de fox. El 


francés luchaba con un guerrero, y la pelea se mostraba igualada. 
Miguel hizo un gesto a Maquiguen y a lo que quedaba de su pelotón 
para que lo siguieran. Vio a Maillet dar un par de puñetazos y recibir 
algún golpe. En uno de los golpes, el francés se apartó de su enemigo 
y se lanzó al suelo para coger lo que parecía un cuchillo. A su espalda, 
otro salvaje se disponía a atacarlo con un tomahawk de grandes 
dimensiones. Miguel se alarmó. Le gritó a Maillet varias veces para 
avisarlo del peligro que corría, pero era inútil. El guerrero se acercaba 
cada vez más a Maillet, así que corrió para impedirlo. Corrió como 
nunca lo había hecho. Creía que no podría alcanzarlo, porque notaba 
que le faltaban fuerzas para llegar. 


—¡Madre de Dios bendito! —gritó. 


Con las últimas energías, tomó impulso y cayó sobre el indio antes de 
que alcanzara a Maillet. Miguel fue a parar al suelo y arrastró al 
guerrero con él. El golpe fue tremendo para los dos. Rodaron 
enzarzados en un curioso abrazo durante varias vueltas. Cuando 
Miguel se levantó, lo hizo mareado y con gran parte de su cuerpo 
dolorido. El guerrero también se puso de pie y aprovechó la duda de 
Miguel para huir hacia el bosque. Entonces, Miguel buscó a su amigo, 
pero no lo encontró. A unos cuantos metros de él, Maquiguen le 
llamaba la atención junto a un cuerpo tumbado en el suelo. Era el 
lugar donde había visto por última vez a Maillet, por lo que se temió 
lo peor. A pesar del mareo y el dolor, se aproximó al cuerpo. Y ahí 
estaba Maillet, tendido en el suelo, boca abajo y con una gran mancha 
de color carmesí en el cuello y en el hombro que se extendía, poco a 
poco, mezclándose con la ocre y embarrada tierra del poblado. 
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El silencio se había apoderado del bosque, pero, de repente, un 
jilguero que con su canto pretendía dar los buenos días se atrevió a 
romperlo. Maquiguen anduvo en cuclillas unos pasos y se paró junto a 
una gran roca más allá del sendero. Se agachó un poco más e hizo un 
gesto a Miguel. Este corrió hasta colocarse a su lado. El indio señaló 
una sombra que se reflejaba detrás del sauce donde el jilguero 
continuaba con su cantata. 


—Ahí está, Cabellera rizada —susurró Maquiguen—. No puede correr 
más. Está herido a causa del golpe que recibió cuando lo empujaste al 
suelo. 


—Vamos —dijo Miguel—. ¿A qué esperamos? —Y azuzó a Maquiguen 
para que avanzara. 


Miguel quería dar un escarmiento al indio que se escondía tras el 
árbol. Ya se encargaría de que no llegara vivo al poblado. 


—Podrás castigarlo en su momento —comentó, tranquilo, Maquiguen. 
Había vivido muchas situaciones parecidas—. Está vivo y aún 
debemos atraparlo. 


Llevaban varias millas siguiéndole el rastro, bastante fácil para 
Maquiguen, ya que el indio fox dejaba unas pistas claras. 
Emprendieron la persecución nada más ver a Maillet herido en el 
suelo. Miguel se había acercado para ver su estado. Estaba rodeado de 
un gran charco de sangre. Avisó a los soldados de su pelotón, que se 
ocupaban de los pocos indios capturados en el combate, y tres de ellos 
corrieron hacia él. 


—Tú. —Señaló al que tenía más cerca—. Busca a Baptiste, y que 
venga de inmediato. Tráelo a rastras si es necesario. —Después se 
dirigió a los otros dos—. Vosotros, quedaos con el teniente. 
Maquiguen y yo vamos a capturar al indio que le ha hecho esto. 


Miguel esperó a que Maquiguen cogiera su arco, que había tirado al 
suelo al socorrer a Maillet, y se encaminaron hacia el sendero por el 


que había huido el guerrero. Antes de entrar en él, Miguel gritó: 


—¡Si encontráis al sargento Montoya, explicadle lo que ha pasado! 
¡Volveremos en cuanto tengamos al salvaje! 


Apartó la maleza que se había apoderado de gran parte del sendero y 
se adentraron en él. Maquiguen se adelantó y comenzó a seguir el 
rastro que dejaba el guerrero en su huida. Aunque les sacaba un buen 
trecho de distancia, Miguel presentía que a cada tramo se 
aproximaban más. Después de tantos días de lluvia, el sendero estaba 
impracticable, pero el rastro era tan claro que no fue necesario que 
apretaran la marcha. A pesar de eso, por un momento estuvieron a 
punto de perderlo. Sucedió cuando cruzaron un pequeño, aunque 
caudaloso, riachuelo. Maquiguen perdió la pista en el río y la halló de 
nuevo gracias a un castor de espeso pelo marrón. El curioso animal 
arrastraba unas ramas de pino para construir su madriguera y estaba 
ocupado en reponer las rotas por unas pisadas. Maquiguen se fijó y vio 
marcas recientes de mocasines. El fugitivo había cometido el error de 
pasar por el barro que tenía acumulado el animal para preparar su 
hogar. Enseguida emprendieron de nuevo la búsqueda, seguros de que 
lo tenían cerca. Al poco, todo se precipitó. Maquiguen se agachó, 
señaló la sombra y Miguel escuchó al jilguero canturrear. Se acercaron 
más y, apenas a unas decenas de pasos de la sombra, se separaron. 
Debían evitar que el salvaje tuviera una vía de escape. El jilguero se 
asustó al escuchar ruidos debajo de su árbol. Paró de trinar y levantó 
un corto vuelo que lo llevó a la rama de un cercano árbol. 


Miguel saltó de entre la maleza con la pistola en la mano y, en un par 
de pasos, se la colocó al guerrero en la frente. El salvaje, sorprendido, 
apenas se movió. Maquiguen se quedó de pie algo más atrás y, con el 
arco armado, apuntaba al fugitivo, que no hizo intento de 
incorporarse. No podía: tenía una mano sobre un hombro que se había 
salido de sitio. Hizo amago de subir los brazos en señal de rendición. 
Su rostro reflejaba el fuerte dolor. Miguel cogió la pistola por el cañón 
y le atizó un fuerte golpe en la cabeza. El guerrero se tambaleó 
sentado como estaba, pero no cayó al suelo. Se irguió ligeramente a 
pesar de tener una gran brecha en la cabeza y rogó en un rudo 
francés: 


—No me matéis. Me rindo —dijo. Su aspecto era lamentable. La 
sangre comenzaba a cubrirle parte de la cara. Tenía el cuerpo cubierto 


de barro a causa de las caídas durante la huida y hacía gestos de dolor 
cada vez que movía el hombro. 


—Aún no he acabado contigo —exclamó, enfurecido, Miguel. Levantó 
la pistola para descargar otro golpe, pero esta vez el guerrero movió 
las manos para evitarlo y dijo: 


—No. No lo hagas y te diré algo que os interesará. 


Miguel bajó la pistola, pero en segundos volvió a elevarla. Justo 
cuando iba a descargar un nuevo golpe sobre la cara del prisionero, 
una mano lo paró. Era Maquiguen, que se había acercado sigiloso. 
Miguel lo miró enfadado. 


—Espera a escuchar lo que tiene que decirnos, Cabellera rizada — 
pidió con su habitual serenidad—. Si no te interesa, podrás seguir 
castigándolo. 


El guerrero herido puso cara de no entender lo que decían, pero 
comprendió el sentido de la conversación y se lo agradeció con varios 
gestos repetitivos. 


—De acuerdo —dijo Miguel sin estar del todo convencido. Bajó el 
brazo que mantenía alzado con la pistola y continuó—: Voy a 
escucharlo, y le perdonaré la vida si lo que nos cuenta vale la pena. — 
Miró al indio y le preguntó en francés —: ¿Qué vas a contarnos que no 
me impida cortarte el cuello ahora mismo? 


El indio, al verse amenazado, se incorporó apoyándose en el árbol. 


—No te arrepentirás; es importante —aseguró—. Hace poco más de 
una luna un trampero francés acompañado de varios casacas rojas 
llegaron a nuestro poblado con obsequios y una propuesta —explicó el 
indio—. Querían que nos uniéramos de nuevo a ellos porque están 
preparando un gran ataque al poblado que los españoles llamáis San 
Luis. 


Miguel se quedó sin habla. ¿Podía ser verdad lo que decía el guerrero 
o era una invención para salvarse? De pronto, recordó al trampero 
francés que, junto con los oficiales ingleses, dirigió el ataque a San 
Luis. Podría ser el mismo, pensó. 


—¿Seguro que oíste «San Luis»? —preguntó Miguel, alterado. Agarró 
del cuello al indio y presionó con fuerza—. ¿Qué más oíste? 
Cuéntamelo todo. 


—No... no puedo hablar —dijo el guerrero en un susurro—. Suéltame 
y contaré todo lo que sé. 


Miguel aflojó las manos y lo empujó hacia el árbol. El indio soltó un 
grito de dolor al dar con su hombro en el tronco y cayó al suelo. 


—Hablaron varias veces de San Luis —contestó el indio—. Nos dijeron 
que el ataque estará listo para cuando acabe el invierno y el deshielo 
despeje las rutas. Para convencernos, nos explicaron que sería la 
batalla más grande a este lado del gran río, pero mi pueblo está 
dividido. Muchos clanes no quieren seguir con la guerra, y buscan 
otras tierras en las que vivir en paz. 


Miguel, sorprendido por lo que explicaba el prisionero, miraba a 
Maquiguen. Comenzaba a creer que toda esa historia podía ser verdad. 
Además, tenía sentido, ya que podría explicar la disputa entre los 
clanes que había visto poco antes del ataque. Si era cierto, debía llegar 
a la ciudad lo antes posible. Miguel le pidió la cantimplora a 
Maquiguen y este se la alargó. Se acercó al prisionero y se la ofreció. 


—Y dime: ese trampero... ¿os dijo dónde reuniros con los ingleses? — 
preguntó. 


—Todas las tribus debían ir a un fuerte que está en el lago Michigan 
—respondió el indio. Calló para beber de la cantimplora mientras se 
esforzaba en recordar el nombre, pero no lo consiguió. 


—-¿En el lago Michigan? —pensó Miguel—. Debe de ser Saint Joseph. 
—Cuando dijo el nombre, la cara del indio cambió, y Miguel le 
preguntó—: ¿Te suena ese nombre? 


El indio asintió varias veces, y Miguel, entonces, comprendió los 
problemas que se avecinaban. Su cabeza comenzó a trabajar con 
rapidez; primero debía saber cómo se encontraba Maillet y después 
tendría que agilizar la vuelta a la ciudad. De repente, Miguel perdió 
los nervios y se puso a gritar con la vista puesta en el cielo grisáceo: 


—¡Dios, ¿aún no tienes suficiente?! ¿No he penado bastante? ¿Qué 


más pruebas debo pasar? —Calló y lanzó varios puñetazos contra el 
tronco hasta que notó un fuerte dolor en la mano. Se había dejado 
llevar por la desesperación. 


Maquiguen lo observó con atención, pero no dijo nada. Se acercó al 
prisionero y lo levantó. Buscó en la pequeña bolsa que colgaba de su 
cinturón y revolvió en su interior hasta dar con unas pequeñas cuerdas 
confeccionadas con tendones de ciervo. Agarró al indio de las 
muñecas con fuerza y se las ató. Después de comprobar que estaba 
bien sujeto, dijo: 


—-Cabellera rizada, estamos listos para regresar al poblado. Recuerda 
tu promesa: debes perdonarle la vida por lo que te ha contado. 


Miguel, avergonzado por el momento de flaqueza que había tenido, 
calló y se limitó a señalar el camino por el que habían venido. 
Recorrieron algo más de un par de millas hasta que vieron flotar en el 
aire las pavesas que anunciaban un incendio. Llegaron sudorosos a la 
llanura donde estaba el poblado. Unos soldados habían empezado a 
quemar algunas de las cabañas y otros agrupaban los cuerpos de los 
muertos en una de las riberas del río. La humedad, unida al humo de 
los incendios, hacía irrespirable el ambiente, que los rayos del sol 
apenas conseguían calentar. 


Miguel dejó al prisionero con Maquiguen y continuó hasta el lugar 
donde había caído Maillet, pero sólo encontró un gran charco de 
sangre. Nervioso, llamó a uno de los soldados, que pululaban con 
antorchas en las manos, y preguntó por Maillet. El soldado no supo 
qué contestarle, aunque le indicó la cabaña donde Baptiste intentaba 
sanar a los heridos. Mientras se dirigía a ella, Miguel no paraba de 
pensar en su amigo. Cuando llegó a la cabaña, la piel de la entrada 
estaba alzada. Dentro apenas había luz, y se concentró en buscar a 
Baptiste, aunque fue el esclavo quien lo vio primero. 


— ¡Teniente Cerezo! —gritó Baptiste con su suave acento francés—. 
Me alegro de verle de vuelta. Me han dicho que había salido a por el 
indio que ha herido a Maillet. ¿Lo ha capturado? 


Miguel fue hacia donde había escuchado la voz, pero no vio al esclavo 
hasta que llegó junto a él. Al lado de Baptiste, sentado sobre una gran 
pila de pieles, uno de los guerreros de Maquiguen mezclaba en un 


cuenco de madera varias hierbas que creaban una masa verdosa. 


—¿Qué sabes de Maillet? —preguntó angustiado sin responder a 
Baptiste. 


—Está allí. —El esclavo señaló dos camastros más allá de donde se 
hallaban—. Ahora duerme. El láudano —sonrió—. Lo hemos curado 
como mejor sabemos, pero, tranquilo, que de esta sale; las heridas no 
son tan graves como parecían al principio. 


—La última vez que lo he visto pensaba que estaba muerto —dijo 
Miguel—. Toda esa sangre a su alrededor... —Calló al pensar en ese 
duro momento. 


—Podía haber sido peor —adujo Baptiste—. El sargento Montoya me 
ha explicado que intentó impedir el ataque. Tal vez su aviso hizo que 
se girara, o quizá el último empujón desvió el hacha lo justo para que 
sólo le dañara el hombro y parte del brazo. 


Miguel se limitó a forzar una sonrisa y dejó a Baptiste aplicando la 
mezcla verdosa sobre la fea herida de un soldado, que comenzó a 
gritar. Salió y encontró al sargento Montoya y a Maquiguen sentados 
frente a la cabaña. Montoya se levantó y saludó. 


—Teniente, me alegro de verle —dijo—. Maquiguen me ha dicho que 
han capturado al indio que ha herido al teniente Maillet. ¿Se lo doy a 
los muchachos para que se entretengan un rato antes de que lo 
fusilemos? 


—No. No haga nada con él —respondió, cortante, Miguel—. Le he 
dicho que no lo mataríamos, porque nos ha dado una información 
muy útil. 


Montoya titubeó. 


—Pensaba que era lo que quería. —Calló un instante y dijo—: Si esas 
son sus órdenes, no se hable más. Usted está al mando de la columna. 


Miguel no había pensado en eso, pero era cierto. Ahora debía meditar 
más sus decisiones, porque de ellas dependían muchas vidas. 
Reflexionó unos instantes. No podía anteponer sus intereses personales 
a los de su nuevo mando. Maillet lo entendería. 


—Sargento, prepare una reunión con los cabecillas de los fox lo más 
pronto que pueda y después ordene a los hombres que se dispongan 
para marchar mañana por la mañana. 


—¿Mañana? Pero... —repuso, sorprendido, Montoya—. El teniente 
Maillet... 


—Eso déjemelo a mí —sentenció Miguel—. Usted reúna a los jefes. 
Dígales que les vamos a proponer algún tipo de pacto y que serán 
libres si no se unen a los ingleses. Ya veré cómo lo soluciono con 
Cartabona cuando lleguemos a San Luis. 


—A sus órdenes, teniente —respondió Montoya. Hizo un gesto a su 
escolta para que lo siguieran. 


Miguel lo vio alejarse y le gritó: 


— ¡Sargento! ¡Maquiguen lo acompañará! —Le hizo un gesto al indio 
para que fuese con el pelotón y gritó de nuevo—: ¡Dígales a esos 
salvajes que el acuerdo incluye también que deberán conseguirnos 
canoas para todos! ¡Que las saquen de donde sea! ¡Las necesitamos 
mañana por la mañana! 


El sargento se dio por enterado. Esperó a Maquiguen y continuó su 
camino. Miguel contempló cómo se iban y volvió a entrar en la 
cabaña. Fue hacia Baptiste y dijo: 


—Mañana por la mañana salimos para San Luis. Busca cómo 
acomodar a los heridos para el viaje de vuelta en canoa. 


—Pero..., pero... —balbució Baptiste—. Teniente, es imposible. Tengo 
ocho hombres gravemente heridos y no se les puede mover. Alguno 
puede que incluso no pase de esta noche. 


—Lo sé —aseguró Miguel con semblante serio—. Tú puedes perder 
ocho hombres, pero si no actuamos rápido, puede que perdamos mil 
almas. ¿Qué eliges? 
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Noviembre de 1780 


Prairie du Sac 


Miguel salió de la cabaña en la que había pasado la noche. Lo 
despertó la incesante actividad del campamento, aunque aún no había 
amanecido. Vio al sargento Montoya dar órdenes y a los soldados 
apresurarse en cumplirlas. Uno de ellos palideció al escuchar que el 
sargento pronunciaba su nombre. Montoya mantenía ese tono de voz 
que hacía temblar a cualquiera a pesar de que, en los últimos días, 
estaba algo afectada por el incipiente frío. Miguel sonrió al escucharle 
algunas palabras en las que no pronunció la ese final. Sabía que 
ninguno de sus hombres se tomaba a broma su acento andaluz porque, 
si Montoya se daba cuenta, tendrían trabajo extra asegurado durante 
una buena temporada. 


Miguel cerró los ojos y puso la mente en blanco. No había dormido 
mucho, pero había descansado bien. Antes de abandonar el poblado 
pensaba agradecer a las mujeres de la tribu que hubieran 
acondicionado su cabaña. Se había acostado tarde, porque la reunión 
con el consejo tribal duró más de lo que había previsto. Montoya y 
Maquiguen no consiguieron convencer al consejo, por lo que tuvo que 
ir en persona. Costó que aceptaran proporcionar las suficientes canoas 
para transportar a sus hombres, y eso que les había ofrecido su 
libertad, siempre que mantuvieran la palabra de no unirse a los 
ingleses. Creía que era un trato justo tras la derrota que habían 
sufrido, pero el consejo intentó rebajar la cantidad que debían 
entregar. Abrió los ojos y, algo más despejado, caminó hacia la cabaña 
de los heridos. Escuchó unas pisadas detrás de él y, de reojo, vio a 
Maquiguen a su lado. 


—Buenos días, Maquiguen —dijo sin mirarlo—. Deberías estar con tus 
guerreros y comprobar el estado de las canoas. Al mediodía quisiera 


estar de camino a San Luis. 


—Mis guerreros ya han hecho su trabajo —respondió Maquiguen, 
satisfecho—. Eturno ha estado con ellos. 


—Ese primo tuyo te quitará el puesto —bromeó Miguel —. Es mucho 
mejor que tú. 


Maquiguen no le hizo caso y se adelantó para subir la piel que tapaba 
la entrada a la enfermería. El indio se apartó y dejó pasar a Miguel. La 
luz del interior seguía siendo escasa, y a Miguel le costó localizar a 
Baptiste. Cuando lo vio, el esclavo estaba arrodillado y buscaba algo 
en el suelo. 


—Buenos días, Baptiste. ¿Cómo ha pasado la noche Maillet? 


—Buenos días, teniente. Parece tranquilo —contestó sin parar de 
buscar—. Está dormido por el láudano, pero creo que en un par de 
días podré ir bajándole la dosis. 


—Me alegro —declaró Miguel. Entonces echó un vistazo a la cabaña y 
su cara cambió—. ¿Aún siguen así los heridos? Deben estar 
acomodados en las canoas antes del mediodía. La prioridad ahora es 
informar lo antes posible a Cartabona. 


En ese momento, Baptiste gritó: 


—;¡Te encontré! Sabía que estabas por aquí. —Se levantó, y en sus 
manos Miguel vio un instrumento metálico. Tenía forma de aguja, y 
uno de sus extremos estaba encorvado—. Desde que anoche perdí el 
tenáculo, no he podido suturar arterias como debe hacerse. —Miró a 
Miguel y, al ver su semblante serio, reaccionó—. No se preocupe: 
estaremos listos. Mándeme a algunos soldados para que lleven a los 
heridos al río. 


—Lo haré en cuanto haya revisado las canoas —dijo Miguel. 


Baptiste asintió. Depositó el instrumento sobre una tabla que hacía de 
mesa y se acercó a un herido para cambiarle el vendaje. Miguel salió 
de la cabaña y se dirigió hacia la parte de la orilla donde los fox 
habían reunido las embarcaciones. Antes de llegar, se subió a unos 
travesaños que parecían formar parte de un corral ahora abandonado. 


Desde esa altura pudo ver la amplitud del río Wisconsin, que unos 
centenares de metros más arriba doblaba su anchura y se convertía en 
el lago del mismo nombre. 


Le hubiese gustado visitarlo. Estaba seguro de que Maquiguen le 
hubiera narrado alguna vieja historia sobre el nacimiento del lago, 
pero debía desechar la idea. Tenía que preparar la vuelta a San Luis. 
Miró a la orilla y comprobó que había, al menos, una decena de 
canoas. La mayoría no podía transportar a más de cuatro o cinco 
hombres. Contó sólo dos o tres capaces de transportar unos diez 
hombres y pensó en destinarlas para los heridos más graves. Las 
embarcaciones tenían dibujadas extrañas figuras que estaban pintadas 
en una gran variedad de colores, aunque en su mayoría prevalecía el 
rojo. Las canoas más pequeñas tenían numerosos trazos de color verde 
y amarillo, por lo que Miguel supuso que corresponderían a los 
diversos clanes de la tribu. Las canoas más grandes estaban hechas de 
otro tipo de madera y los colores eran más vivos que los de las 
pequeñas. Sólo con ver su aspecto se dio cuenta de que debían de 
pertenecer a algunos de los jefes del clan. Bajó a la orilla y comprobó 
la resistencia de las más grandes. Convencido de su mayor estabilidad, 
decidió que una de ellas sería para él. Buscó a Montoya y lo encontró 
junto al pelotón que había enviado a recoger las mochilas y víveres 
que el día anterior habían dejado en el bosque antes del ataque. 


—Sargento —ordenó—. Vaya distribuyendo a la tropa en las canoas. 
No vamos a quedarnos mucho más tiempo por aquí. 


El sargento habló unos instantes con el pelotón y les señaló un lugar 
en la orilla donde poner las mochilas. Organizó a los soldados y poco 
a poco se fueron agrupando en torno a las canoas. Miguel caminó de 
vuelta al poblado. Quería reunir al consejo tribal para despedirse y 
asegurar el acuerdo. Cuando estuvo a la altura de los travesaños, se 
giró y ordenó: 


—Sargento, se me olvidaba. Mande a unos hombres a la cabaña de 
Baptiste para ayudarlo a transportar a los heridos. 


La reunión con el consejo no fue larga, así que Miguel volvió pronto al 
río y vio que el embarque de la columna estaba muy avanzado. El 
momento más complicado fue cuando tuvieron que subir a los heridos. 
Baptiste llegó tan sólo con seis parihuelas, se acercó a Miguel y le 


comentó que dos de los heridos habían fallecido durante la mañana. El 
esclavo se encargó de buscarles el mejor acomodo posible, y cuando 
fue el turno de Maillet, preguntó a Miguel: 


—«¿Dónde quiere que lo dejemos? 


—Colócalo en mi canoa. Es esa de allí —respondió Miguel, y señaló a 
una que dos soldados arrastraban sobre las pequeñas piedras de la 
orilla—. Será mejor que vengas conmigo y que te encargues de 
cuidarlo. —Se giró hacia Maquiguen y le dijo—: Lo siento, amigo, 
pero esta vez no hay sitio para ti. Por unos días tendrás que ir con tus 
guerreros. —Maquiguen intentó decir algo, pero Miguel se lo impidió 
con un gesto—. Me cuidaré lo mejor que sé. Tu deuda de vida podrá 
esperar a otra ocasión mejor —se rio. 


Embarcados todos los hombres, comenzaron el descenso del río. 
Durante algo más de una semana siguieron su curso, que, a pesar del 
constante viento fresco, se mantenía sereno, aunque a veces se 
encontraban con meandros que complicaban la navegación. La corta 
duración de los días les impedía avanzar todo lo rápido que deseaban, 
y, al caer la noche, buscaban una rada para descansar y recuperar 
fuerzas. No fue hasta el cuarto día que Miguel pudo conversar con 
Maillet. Había mejorado bastante, y Baptiste creyó oportuno dejar de 
medicarle con láudano. Se contentaba con ponerle unos trapos 
húmedos impregnados de la masa verdosa que Miguel había visto 
hacer. Había colocado debajo de la cabeza de su amigo una capa a 
modo de almohada para que pudiera erguirse. Para Maillet supuso un 
esfuerzo enorme, pero no se quejó, y se lo agradeció con una sonrisa. 


—Le va a quedar un recuerdo no muy agradable —dijo Miguel para 
romper el silencio. 


—No puedo verlo todavía —confesó resignado Maillet. Miguel sí que 
había visto la herida en una de las curas. Tenía forma de arco y cubría 
parte de la espalda, desde el cuello hasta un poco más abajo del 
hombro—. Aunque no se lo crea, me gustará lucirla. Será como tener 
una medalla. —Se rio y tosió—. Creo que le debo la vida. 


—No es nada. Usted hubiese hecho lo mismo por mí —dijo Miguel. 
Calló un momento y añadió—: Lo importante es que mejore y esté en 
condiciones para lo que se nos viene encima. —Y le contó lo que sabía 


del plan de los ingleses para volver a asaltar San Luis. 


Maillet hizo ademán de levantarse. Alzó el brazo herido, pero solo 
pudo hasta la altura del hombro. Preocupado, miró a Baptiste y le 
preguntó: 


—¿Es normal esto? ¿Quedaré inútil? 


—Ha tocado algún músculo, aunque se recuperará —respondió 
Baptiste, y para animarlo añadió—: Tendrá una lenta recuperación, 
pero en unos meses verá cómo sólo será un mal recuerdo. 


Los siguientes días transcurrieron tranquilos. Pasados los peores 
tramos del río, avanzaron más rápido. Remaban a favor de la 
corriente, lo que ayudó a llegar antes de lo esperado. El octavo día 
Miguel pudo ver el embarcadero de San Luis. No había mucha 
actividad, apenas un par de canoas y un pequeño barco del que vio a 
varias personas descender cargadas con fardos. Era normal en esa 
época del año. El escaso movimiento se debía a que el invierno se 
echaba encima y la caza escaseaba. Se puso de pie en la canoa —había 
aprendido a mantenerse en equilibrio sin problemas— y en dos pasos 
se puso junto a Maillet, que hablaba con Baptiste. 


—Estamos en casa —exclamó eufórico—. En cuanto desembarquemos, 
ordenaré a Montoya que le deje en su residencia. 


Miró al esclavo, y este asintió. 
—Allí le cuidarán mejor y se recuperará antes. 
Maillet le puso la mano sobre el hombro a Miguel y dijo: 


—Creo que ahora puedo confesarle algo. He ganado una apuesta 
gracias a usted. —Soltó un par de carcajadas—. Cuando llegamos por 
primera vez a San Luis aposté con el teniente Pouré que usted, tarde o 
temprano, sería de los nuestros. De los que consideramos a esta tierra 
como nuestra casa, y ahora acaba de suceder. 


Miguel sonrió, porque era cierto. Unos meses antes no hubiese 
llamado «casa» a ese centenar de viviendas mal construidas en medio 
de un vasto bosque y que no ofrecía a la Corona nada más que 
problemas. 


—Me alegra saber que confiaba en mí —repuso Miguel. 


—Verá, en realidad los dos pensábamos que no lo conseguiría, pero 
alguno debía apostar a su favor, y me tocó a mí. —Rieron los tres 
mientras el resto de los ocupantes de la canoa remaban para acercarse 
a la ciudad. 


Tardaron algunas horas más en llegar, y lo primero que hicieron fue 
desembarcar a los heridos. Miguel vio satisfecho que sólo dos 
necesitaban las parihuelas. Montoya permaneció junto a Maillet, que 
estaba tumbado en una de ellas, para cumplir con las órdenes de 
Miguel. En cuanto los soldados y los indios estuvieron en el 
embarcadero, Miguel los formó para entrar en la ciudad. El cansancio 
acumulado hizo que la marcha no fuese muy marcial, pero a Miguel 
no le importó, sobre todo después de pasar varias semanas sin apenas 
poner los pies en tierra. 


Mientras se aproximaban a la ciudad, un numeroso gentío se agolpó 
en la calle para recibirlos. Cuando entraron, varias mujeres se 
abalanzaron sobre las filas de los soldados, que mantenían el paso 
como podían. Enseguida vinieron los primeros abrazos y besos. Miguel 
escuchó algún llanto y muchos gritos de alegría. Entre las mujeres 
había un grupo de indias que también fueron a recibir a sus hombres. 
Elu estaba allí. Saludó a Miguel cuando pasó por su lado y él le 
devolvió el saludo. Se quedaron unos instantes mirándose. El joven 
quiso hacer algo más para demostrar lo que sentía por ella, pero 
prefirió marchar al frente de la columna. Entonces ella vio a su 
hermano y fue hacia él para abrazarlo. En una de las esquinas un 
grupo de vecinos tocaban una melodía con la que intentaban animar a 
los soldados, pero que más bien parecía el maullido de un gato en 
celo. Otros lo celebraban con disparos al aire. Cuando pasaron cerca 
de la casa de Maillet, Miguel detuvo la columna. 


—Aquí acaba su viaje. En cuanto pueda, vendré a visitarle —afirmó 
Miguel. Ordenó a Baptiste y a Montoya que acompañaran al herido, y 
antes de irse le dijo—: Lo primero que debo hacer es presentarme ante 
Cartabona y contarle lo que sabemos. Después, ya veremos. 


Los soldados que portaban la parihuela salieron de la formación y se 
dirigieron a la casa mientras Miguel continuaba con el resto de la 
compañía. Entraron por la calle principal hasta la plaza central y, a 


pesar de la algarabía, en pocos minutos alcanzaron la residencia del 
gobernador. Miguel ordenó un alto y los soldados descansaron. 
Algunos aprovecharon para abrazar con más tranquilidad a sus 
familias. Maquiguen se acercó a Miguel y le señaló la entrada. Allí 
estaba Cartabona junto a otro oficial español con el que hablaba 
animadamente y que permanecía atento a sus explicaciones con rostro 
serio. Miguel se encaminó hacia la entrada y vio a Cartabona, que 
venía a su encuentro. 


—Teniente —le saludó Miguel—. Tengo una importante información 
que darle. La conseguimos gracias a uno de los guerreros que 
apresamos. 


—-Cerezo, cuánto me alegro de tenerle de vuelta —contestó Cartabona 
—. ¿De qué se trata? —Al ver que Miguel llegaba solo, le preguntó 
preocupado—: ¿Dónde está Maillet? 


—Resultó herido de gravedad en el ataque, aunque se encuentra fuera 
de peligro —respondió Miguel—. Pero, teniente, la información es 
muy importante. 


—Menos mal. No podemos permitirnos perder hombres de su valía — 
dijo Cartabona sin hacerle caso a pesar de la insistencia—. ¿Y los 
prisioneros? ¿Están bajo custodia de la guardia? 


—Eso es una larga historia —titubeó Miguel, y, al fin, se decidió a 
hablar sobre el ataque—. Tengo la certeza de que los ingleses se están 
reagrupando en Fort Saint Joseph —afirmó. Calló un segundo y 
continuó—: Y no solo eso, sino que preparan un nuevo ataque a San 
Luis en la primavera próxima que será mucho más grande que el del 
mes de mayo. 


A pesar de la gravedad de la noticia, Cartabona no mostró sorpresa 
ante la noticia. 


—¿Es fiable esa información? —preguntó. 


—Sí, no tengo la más mínima duda —contestó Miguel—. Ahora que lo 
sabemos, tenemos cierta ventaja sobre ellos. Podrá organizar una 
buena defensa. 


—Sobre eso, déjeme que le explique —pidió Cartabona. Calló unos 


instantes y cogió del brazo a Miguel—. Venga conmigo. Le presentaré 
al nuevo gobernador de San Luis. En realidad no es nuevo. Lo había 
sido antes de Leyba. Es el teniente coronel Francisco de Cruzat. — 
Señaló al oficial y se acercaron a él. El nuevo gobernador se había 
mantenido algo apartado—. Explíquele todo lo que me acaba de 
comentar. 


—Mi teniente coronel, a sus órdenes —dijo Miguel, y saludó al oficial 
—. Perdone mi aspecto. Llevamos varias semanas de campaña y he 
venido directo del embarcadero —se disculpó. 


—No se preocupe, Cerezo; me hago cargo de la situación —aseguró 
Cruzat sin darle importancia—. Tenía interés en conocerle; el 
gobernador Gálvez le envía sus saludos. Parece que le tiene en gran 
estima —recalcó, y después le preguntó —: ¿Qué es lo que tiene que 
contarme? 


Miguel evaluó al hombre que tenía delante y que esperaba una 
respuesta. Rondaría la cuarentena, si no la pasaba por poco. De 
mediana estatura, lo que más resaltaba de su cara era la afilada nariz. 
Su voz, de claro acento navarro, destilaba una autoridad innata en 
algunas personas. Podía helarle la sangre a cualquiera. Tras unos 
segundos de duda, Miguel le contó todo lo que sabía sobre el ataque 
inglés y comprobó que Cruzat tampoco mostraba sorpresa por la 
noticia. 


—Ratifica lo que ya sabíamos —dijo Cruzat sin alterarse. 
—¿Ya lo sabían? ¿Cómo? —preguntó sorprendido Miguel. 


—Pocos días después de que se marcharan, llegaron unos indios 
potawatomis —respondió Cartabona—. Nos pusieron al corriente de lo 
que preparan los ingleses en Fort Saint Joseph. No estábamos del todo 
seguros de que fuese cierto, pero gracias a usted sabemos que lo es. 
Tendremos que prepararnos para la defensa de la ciudad. 


—Teniente, acomódese y descanse —ofreció Cruzat. Paró de hablar y 
se quedó pensativo. Al rato añadió—: Me gustaría mantener una 
charla con usted en otro momento. Venga mañana por la tarde. 
Tráigame el informe y hablaremos con más tranquilidad. 


—Allí estaré —dijo Miguel. 


Cruzat dio por zanjada la conversación. Cuchicheó con Cartabona e 
hizo ademán de entrar en la residencia, pero antes dispuso: 


—Teniente, avísenos cuando podamos visitar a Maillet. Quisiera 
conocerlo. Cartabona me ha hablado bien de él. —Alzó un brazo y le 
señaló con el dedo—. No olvide presentarse mañana por la tarde en 
mi despacho con el informe. 


—Lo tendrá mañana sin falta —respondió. Se cuadró y se despidió de 
los oficiales y se detuvo ante la residencia. Le apetecía entrar y ver de 
nuevo el cuadro del rey. Seguiría allí, con la cara burlona ante lo que 
se preparaba de nuevo en la ciudad, pero al final desistió. Necesitaba 
descansar. 


Fue hacia la tropa, que continuaba en la plaza, y ordenó que 
rompieran filas. Se escuchó un gran grito de alegría y enseguida se 
dispersaron en todas las direcciones. Miguel, pensativo, enfiló la calle 
que llevaba a su habitación. En su mente comenzaba a repasar las 
zonas donde debían reforzarse las defensas. Tenían tiempo hasta la 
primavera para realizar todas esas mejoras, ya que a nadie en su sano 
juicio se le ocurriría preparar un ataque en pleno invierno, y menos 
con las duras condiciones de ese territorio. Algo así sólo sería cosa de 
unos locos desesperados. Caminaba hacia la casa donde se encontraba 
su habitación y vio a Elu, que lo esperaba en la entrada. Entonces, los 
malos presagios desaparecieron de su cabeza. 
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Miguel silbaba una alegre melodía mientras bajaba las escaleras de la 
residencia de Cruzat. Se paró en un peldaño y taconeó contento. No 
era para menos, porque la noticia que le había dado aquel era para 
sentirse eufórico. Llegó al recibidor y miró el cuadro del rey. Levantó 
un brazo e hizo una reverencia burlesca. Se percató de que el soldado 
de guardia lo miraba sorprendido y recuperó la compostura con la 
máxima dignidad que pudo. Tal vez se había sobrepasado con el gesto, 
pero la ocasión lo merecía. Después de casi un año, y eso que no se lo 
habían puesto fácil, tenía la oportunidad de estar al mando de una 
expedición. Cruzat se lo había planteado de tal manera que parecía 
tener pocas posibilidades de salir de ella con éxito, pero ahora no se 
iba a preocupar por eso. Ya vería qué hacer llegado el momento. 


Miguel fue hacia la puerta y pidió al soldado, todavía con la sorpresa 
en la cara, que la abriera. Se abrigó con la recia capa y salió de la 
residencia. Notó una fuerte bofetada del viento frío que desde hacía 
unos días castigaba a la ciudad. Se caló con firmeza el tricornio y 
decidió pasar por la casa de Maillet. Nada más caminar por la plaza, 
su cuerpo cogió frío a pesar de los guantes y las botas de piel. Algunos 
lugareños le habían advertido del tiempo. Si el frío venía pronto, 
como ese año, el invierno sería duro, y, con toda probabilidad, el río 
acabaría helándose. Cuando eso sucedía, la ciudad quedaba aislada 
hasta el deshielo, que, con suerte, sería hacia el mes de marzo. La 
nieve de los últimos días no había cuajado, y lo único que había 
conseguido el maldito tiempo era que las calles fuesen aún más 
impracticables. El barro le sobrepasaba las botas y comenzaba a 
mancharle las polainas que le cubrían hasta la rodilla. Se movía con 
dificultad, pero eso no impidió que dejara de estar contento. Estaba 
deseando llegar a la casa de su amigo y darle la noticia antes que 


nadie. 


Habían transcurrido varias semanas desde que retornaron de la 
expedición contra los fox, y, ante la falta de oficiales experimentados, 
Cruzat le asignó el mando de una compañía, por lo que durante esos 
días no tuvo más remedio que realizar tareas en el cuartel. Miguel se 
encargaba de organizar los horarios de guardias, las patrullas que 
recorrían los alrededores de la ciudad e incluso, en algunas ocasiones, 
debía hacer ejercicios de tiro y de instrucción con sus hombres. Su 
vida en la ciudad, hasta ese instante placentera, había cambiado de 
raíz. Su nuevo cometido no le permitía poder acudir a las tertulias con 
Baptiste. Miguel se había acostumbrado a ellas desde que resultó 
herido, y, en cierta manera, había fraguado una camaradería con el 
esclavo. Solían verse en la botica después de comer y pasaban largas 
horas inmersos en los más diversos debates. Igual opinaban sobre las 
medidas que debían tomar para defender San Luis como, sin darse 
cuenta, acababan hablando sobre la fauna local. Más adelante se les 
unió el amo de Baptiste, el boticario, don Lucien, un tipo cordial, 
dicharachero y con una vasta cultura. Miguel disfrutaba tanto de esos 
momentos que terminó por no hacer caso a los chismes que contaban 
los soldados sobre la relación del boticario con su esclavo. También 
había dejado de lado poco a poco la relación con Elu, aunque sentía 
algo especial hacia la joven. Había ocasiones en que deseaba llegar a 
más con ella, pero después volvía a la cruda realidad. Era un noble, y 
se esperaba otra cosa de él. 


Los días se hacían más cortos y fríos. Cada atardecer y siempre que no 
tuviera guardia, Miguel pasaba a saludar a Maillet y ver cómo iba su 
recuperación. Le preocupaba el estado de ánimo del francés, ya que no 
llevaba bien la inactividad a la que lo obligaba la herida. Si bien 
Maillet le decía que se encontraba mejor, Miguel lo notaba cabizbajo, 
porque el brazo seguía sin estar del todo recuperado y su carácter 
había empeorado. En ocasiones, el francés pagaba sus frustraciones 
con Miguel, lo que provocaba alguna discusión entre ellos, pero la 
olvidaban al poco tiempo. Quizás porque veía que se le escapaba una 
ocasión única para ascender, en los últimos días Maillet bebía mucho 
más que antes, y se había olvidado de su aseo personal. La situación 
alcanzó tal extremo que Miguel se vio obligado a hablar con Elu para 
que se encargara del cuidado de su amigo, lo que la joven aceptó 


encantada. 


Llegó puntual a la reunión con Cruzat, a pesar de entretenerse 
charlando en la calle con Pouré. Se quitó la capa y la depositó sobre 
una de las sillas que rodeaban la mesa del gobernador. 


—A sus Órdenes, teniente coronel —saludó a Cruzat, que miraba la 
ciudad a través de una de las ventanas que daban a la plaza. 


—;¡Ah! Cerezo. Gracias por venir —respondió Cruzat. Se alejó de la 
ventana y fue hacia una cómoda que estaba unos pasos a su derecha. 
Abrió uno de los compartimentos y extrajo un par de puros habanos, a 
los que era aficionado. Ofreció uno a Miguel, pero este lo rechazó. 
Seguía sin apreciar el sabor que dejaba un humeante puro en la boca. 


—Usted se lo pierde, Cerezo —aseguró Cruzat, y guardó uno de los 
puros. 


Cortó la punta del otro cigarro con una pequeña navaja, observó 
satisfecho el corte y fue hacia la chimenea, donde cogió el atizador. 
Con el calor que desprendía encendió el cigarro y le dio un par de 
profundas caladas. 


—Usted se lo pierde, Cerezo —repitió, y al rato continuó, melancólico 
—: Tengo aprecio a esta ciudad. ¿Sabe que mi pequeña Josefa está 
enterrada aquí? Murió en mi anterior etapa al mando de San Luis. 


—No, no lo sabía —contestó Miguel—. Lo lamento mucho. Debió de 
ser duro para usted y su mujer. 


—Sí. Era nuestra única hija. —Durante un instante Cruzat pareció que 
se iba a derrumbar, pero enseguida recobró la conversación—. 
Dejémoslo para otra ocasión. Le he mandado llamar porque quiero 
adelantarle algunas cosas que le atañen directamente y que comentaré 
mañana al resto de oficiales. 


—Usted dirá —dijo Miguel. 


—Poco después de mi llegada a San Luis —comentó Cruzat mientras 
daba otra calada al cigarro— solicité refuerzos al gobernador Gálvez. 


—Recuerdo que nos lo comentó —afirmó Miguel—. ¿Acaso ha 


recibido alguna respuesta de Nueva Orleans? 


—Esta misma mañana. —Cruzat calló unos instantes—. Y, como podrá 
imaginarse, no es satisfactoria para nuestros intereses. Gálvez me 
explica que, tras la conquista de Mobile hace unos meses, prepara para 
el año próximo la ofensiva final sobre Pensacola, por lo que no puede 
prescindir de ningún hombre. 


—Pensacola —exclamó Miguel—. Duro hueso de roer. Allí se 
encuentra concentrado todo el ejército inglés del sur de las colonias 
americanas. 


—-Cierto. Por eso no quiere desprenderse de tropas —dijo Cruzat a la 
vez que daba nuevas caladas al cigarro—. En su escrito, Gálvez me 
recomienda tres cosas. —Alzó la mano libre y extendió un dedo—. 
Que refuerce las defensas de la ciudad. —Extendió otro dedo—. Que 
prepare a los hombres para luchar. —Extendió un tercer dedo y 
añadió, remarcando la frase—. Que me granjee la amistad del mayor 
número de tribus indias. —Apagó el cigarro y preguntó—: ¿Qué le 
parece la respuesta? 


Miguel dudó. 


—No sé qué decir, mi teniente coronel. Perdóneme, pero en parte a 
Gálvez no le falta razón. Si el golpe definitivo es en Pensacola, 
comprendo que disponga todos los esfuerzos para ese ataque —dijo 
midiendo las palabras, y antes de que Cruzat pudiera recriminarle 
nada, añadió —: Aunque a nosotros nos deja en una posición delicada. 
Será muy difícil aguantar otro asalto a la ciudad, y más si es tan 
poderoso como creemos. 


—Es cierto, Cerezo. He meditado sobre el problema que se nos plantea 
y creo que he dado con una solución —declaró Cruzat—. Es muy 
arriesgada, tanto que es posible que resulte un desastre, pero si sale 
bien nos puede dar la ventaja suficiente sobre los británicos para que 
no se planteen nuevos ataques durante bastante tiempo. —Señaló las 
sillas más cercanas y dijo—: Sentémonos. Tengo que explicarle los 
detalles, porque usted será una pieza importante. 


Cruzó la plaza y caminó hacia la calle donde vivía Maillet. No sabía 


cómo explicárselo, ya que podría acabar en otra tarde de pullas. 
Comenzaría el relato desde el principio, en el momento en que había 
entrado en el despacho del gobernador. 


Miguel llegó a la casa de su amigo. Miró sus botas sucias e intentó 
limpiarlas con un trozo de tela que extrajo del bolsillo de la capa, 
aunque su aspecto no mejoró gran cosa. Llamó a la puerta un par de 
veces para que se dieran prisa en abrir. El frío se había colado en su 
cuerpo y deseaba entrar pronto en calor. Recordó que Elu estaría en 
casa. Le supo mal que la joven se alterara por su brusca llamada, ya 
que no era la hora habitual de su visita. Enseguida Elu entreabrió la 
puerta, y, al ver quién era, la abrió entera. La joven se ruborizó y bajó 
la vista. 


—Buenas tardes, Cabellera rizada —saludó. 


—Buenas tardes, Elu. ¿Cómo estás? —preguntó Miguel con una 
sonrisa y posando su mano en la mejilla de la joven—. ¿Dónde 
tenemos a nuestro herido? 


Elu le señaló el fondo del salón. Miguel entró y vio a Maillet en la 
misma posición que los últimos días, recostado sobre un sillón que se 
encontraba cerca de la chimenea. Era uno de esos que llamaban 
fraileros, construido de madera, con el cuero descolorido y algo 
avejentado. Aunque no era del mismo color, le recordaba a uno que 
tenía su madre en Granada y que usaba como caballo en sus juegos 
infantiles. Maillet acariciaba con una mano un vaso medio vacío, y en 
la otra mano tenía una botella del áspero licor que destilaban los 
habitantes de la región y que, por su sabor, parecía más bien 
matarratas. 


—Hola, Maillet. ¿Cómo se encuentra hoy? —preguntó Miguel, 
exultante. Se acercó al sillón y añadió —: Acabo de reunirme con 
Cruzat, y ¿quiere saber qué me ha propuesto? No se lo puede 
imaginar. 


Mientras hablaba, se quitó la capa y se la lanzó a Elu, que tuvo que 
esforzarse en cogerla en el aire antes de que cayera al suelo. 


—Vaya, el señor conde ha venido —dijo Maillet. Arrastraba las 
sílabas, sin duda a causa del alcohol—. Venga, suéltelo. A ver qué le 
ha propuesto Cruzat. —Su mirada continuaba fija en el fuego que 


manaba de los troncos colocados en la chimenea. Bebió un largo trago 
—. Cuéntemelo y no se haga rogar, que no tengo muchas ganas de 
charlas. El maldito hombro me quiere dar el día. —Calló un instante y 
susurró—: Maldito frío. 


Se tocó el hombro y se lo frotó con fuerza. En algunos instantes su 
cara se contraía a causa del dolor. Miguel se percató y miró a Elu. La 
joven, que había ido a la habitación a por una manta, le confirmó sus 
sospechas. La herida no mejoraba. 


—Venga, Maillet, ya escuchó a Baptiste —replicó Miguel, y le quitó la 
botella sin apenas resistencia por parte del francés—. No debería 
beber alcohol mientras toma los polvos que le recetó. —Miguel miró 
de nuevo a la joven y le dijo—: Elu, deberías evitar que beba tanto. 


La chica no repuso nada, pero agachó la vista. Sus mejillas se habían 
enrojecido de nuevo y no quería que se diesen cuenta. 


—Eso lo decido yo, y resulta que ahora es el momento —sentenció 
Maillet. Alzó el vaso y se lo bebió de un trago. 


Pasaron un rato en silencio hasta que Maillet, tal vez avergonzado por 
su comportamiento, preguntó a Miguel: 


—¿Qué era eso que iba a contarme? 


—;¡Ah! Sí. Quería decirle algo importante para mi futuro. —Miguel se 
puso en cuclillas junto al sillón y le dijo—: Cruzat me ha puesto al 
tanto de sus planes. 


—¿Y hay algo interesante? —preguntó Maillet con cierta sorna. Se rio 
y preguntó—: ¿Tendrá que hacer más guardias? 


Miguel lo miró enfadado, pero no hizo caso a la broma. 


—Déjese de tonterías —respondió—. Cruzat tiene claro que debemos 
atacar a los ingleses antes de que lo hagan ellos. Si tomamos la 
iniciativa, haremos que esas ratas vestidas de rojo ya no sean una 
amenaza en esta parte de la provincia. 


Maillet dejó de contemplar el fuego y se volvió hacia Miguel sin dar 
crédito a lo que había escuchado. 


—Es imposible moverse ahí fuera con este tiempo —dijo. De pronto 
había perdido todo interés por el vaso, y lo depositó en el suelo. Se 
levantó del sillón tambaleándose y señaló hacia el exterior—. Ese 
Cruzat ni sabe lo que dice ni sabe lo que pretende hacer. Está loco si 
piensa que se pueden cruzar..., qué sé yo... —dudó unos instantes—, 
más de ciento ochenta leguas en pleno invierno. ¿Y con cuántos 
hombres? ¿Mil? ¿Dos mil? ¿Y de dónde los va a sacar? 


Miguel vio a su amigo negar varias veces con la cabeza y, cuando dejó 
de hacerlo, declaró: 


—Eso es lo interesante. No piensa mandar más de sesenta o setenta 
hombres. Quiere dar un golpe de mano audaz. Llegar, golpear y 
regresar lo más rápido posible. 


—¿Audaz? Suicida, más bien —contestó Maillet negando de nuevo 
con la cabeza—. Ese hombre ha perdido la razón, ¿y usted? Supongo 
que le habrá puesto alguna objeción. 


—No sólo no le he puesto ninguna, sino todo lo contrario —dijo 
Miguel—. Me ha colocado al mando del ataque. —Se acercó a Maillet 
y se señaló a sí mismo—. Sí, al señor conde —añadió con sorna. 


A Elu, que se había parado a escuchar la conversación, se le cayó la 
manta al suelo, y soltó un pequeño grito. 


Tercera parte 
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Mediados de diciembre de 1780 


San Luis de los Ilinoises 


Miguel, abrigado hasta las cejas, salió al descansillo y cerró la puerta 
de la habitación. A pesar de estar avanzada la mañana, el día era 
gélido. Bajó como una bala las escaleras que daban a la calle. Acudía 
tarde a la reunión, por lo que corrió por el barrizal sin miedo a caerse 
de bruces contra el suelo. En el camino, maldijo haberse entretenido 
más de la cuenta en adecentarse el uniforme. 


—¿Y para qué? —se preguntó enfadado. Bajó la mirada a sus 
pantalones manchados —. Está igual o peor que antes. 


El barro se le acumulaba en las botas, y se paró en un par de ocasiones 
para quitárselo. No tardó en llegar a la residencia del gobernador, 
pero lo hizo jadeando por el esfuerzo. Avisó a la guardia y un soldado 
con cara aburrida se asomó. Al ver quién era, espabiló y le abrió la 
puerta. Miguel entró y se estremeció al notar una agradable sensación 
de calidez. 


—Teniente, el gobernador ha organizado la reunión en el salón de 
baile —dijo el soldado, y señaló hacia una puerta abierta que quedaba 
a su derecha. 


—Gracias —respondió mientras se quitaba la capa y se dirigía hacia 
allí. 


Dentro encontró reunidos a todos los oficiales de la guarnición. 
Estaban agrupados en dos corrillos y charlaban animadamente. El más 
numeroso de los grupos se concentraba alrededor de la chimenea 
acaparando el calor que desprendía el escaso fuego. El segundo grupo 
rodeaba la mesa, en la que se exponía un mapa de Luisiana. En 


ninguno de ellos estaba Cruzat, por lo que Miguel hizo una respiración 
profunda y se relajó. Al menos no soy el último, pensó. Dispuesto a 
que su cuerpo recuperara algo de calor, fue hacia el grupo de la 
chimenea. Allí estaban Tayllon y Pouré, que se frotaban las manos 
cerca del fuego. Pouré, al verlo, dijo: 


—Buenos días, Cerezo. Por mucho tiempo que vivamos en estas 
tierras, uno no acaba de acostumbrarse al frío. 


El resto de los oficiales del grupo asintieron apoyando el comentario 
de Pouré y Miguel contestó: 


—No seré yo quien le lleve la contraria. 


Cuando se acercó al fuego para calentarse, vio a Maillet al otro lado 
de la chimenea bromeando sobre su herida con uno de los oficiales. 
Miguel fue a saludarlo, pero el francés lo esquivó y se apartó del 
grupo. Sorprendido por la reacción de su amigo, no supo qué hacer 
durante unos instantes. Vio a Maillet caminar hacia el grupo de la 
mesa, por lo que se alejó de la chimenea y se puso junto a la ventana 
que daba a la plaza. Separó ligeramente las cortinas y observó el 
quehacer de los escasos ciudadanos que se atrevían a salir con ese 
tiempo. Recordó la primera vez que vio la plaza desde ese mismo sitio 
y lo poco que le había interesado en esa ocasión. Fue el mismo día de 
su llegada a la ciudad, cuando, junto a Maillet, tuvo que presentarse 
ante Leyba. Lo primero en lo que pensó al ver San Luis fue en el error 
que había cometido al aceptar la misión de Gálvez. 


Pero esa mañana todo era diferente. El muelle, la plaza y, al otro lado, 
la iglesia se habían convertido en parte de su vida. Incluso le costaba 
recordar algunos buenos momentos vividos antes de llegar a América. 
El embarcadero continuaba escaso de actividad. Un solitario barco se 
mantenía aferrado a las heladas maderas del muelle y una mujer 
cargada con un par de pesados fardos desapareció de su vista al entrar 
en una de las casas de la plaza. Suspiró y reconoció para sí mismo que 
añoraba el buen tiempo, cuando el embarcadero era un ir y venir 
constante de embarcaciones. Echó la cortina y volvió hacia el salón. 
Junto a la mesa vio a Maillet riéndose del comentario de un 
compañero. Entonces, Miguel pensó en la reacción de su amigo al 
verlo y se preocupó más aún. Por un lado estaba tranquilo, porque lo 
veía más animado, y no por el alcohol, sino porque participaba en la 


charla con el resto de oficiales de su corrillo. Pero, por otro, estaba 
intrigado porque no sabía el motivo de su enfado. En cuanto acabara 
la reunión, hablarían y aclararían la situación. 


Seguía ensimismado en sus pensamientos cuando un soldado se 
personó en la sala y anunció a Cruzat. El hombre se quedó en la 
puerta hasta que llegó el gobernador acompañado de Cartabona, que 
parecía algo alterado y portaba un pequeño fajo de papeles. Los 
oficiales, que habían abandonado sus charlas, se giraron hacia Cruzat 
y lo saludaron. El gobernador respondió sin mucho entusiasmo y se 
dirigió hacia la mesa. Algunos oficiales se apartaron para dejarle paso 
y el resto se fue congregando a lo largo de la mesa. Cartabona, que 
tuvo que hacerse un hueco para situarse junto a Cruzat, esperó a que 
este le hiciera una señal con la cabeza. Entonces sacó de entre el fajo 
de papeles un pequeño mapa en el que se apreciaban numerosas 
anotaciones. Lo desenrolló un poco para comprobar que era el que 
buscaba y lo acabó extendiendo sobre la mesa. 


—Caballeros —empezó Cartabona mientras sujetaba los extremos del 
mapa y buscaba algo que le ahorrara ese trabajo. Pouré le acercó un 
par de pisapapeles que decoraban la mesa y Cartabona los colocó 
sobre las esquinas del mapa—. Antes de que el gobernador exponga el 
plan de defensa que hemos preparado, quisiera comentarles algo 
importante. —Calló, miró a su superior y dijo—: En los próximos días 
ratificaremos el acuerdo que ofreció el teniente Cerezo al consejo 
tribal de los fox. 


Enseguida la sala se llenó de murmullos. Maillet, que se había sentado 
debido a la herida, se puso de pie. 


—Gobernador, ¿debo recordarle que esos salvajes casi acaban 
conmigo? —preguntó enojado. 


—No —respondió Cruzat—. Sé que para algunos de ustedes no es una 
agradable noticia, pero debo recordarles que es imprescindible para 
nuestros futuros planes. 


Cartabona intentó acallar las protestas, ya que algunos oficiales, sobre 
todo los de origen francés, apoyaban a Maillet en su queja. Durante 
unos minutos, la tensión fue en aumento, porque ninguna de las 
excusas que había dado Cruzat les parecía suficiente como para no 


castigar a la tribu. Miguel se mantenía callado, y no tomó parte en la 
discusión. De hecho, se sentía el principal causante, ya que había sido 
él quien había ofrecido el pacto a los fox a cambio de la información 
que había proporcionado a Cruzat. Las protestas continuaron durante 
un rato más, y a Miguel le dio la sensación de que el gobernador 
permitía que se desahogaran mientras esperaba su momento. Cuando 
empezaron a calmarse los ánimos, habló. 


—Tal y como quería comentarles antes de la interrupción —continuó 
Cruzat, y se inclinó ligeramente sobre el mapa—, con este pacto 
conseguimos vía libre hasta donde nos lleva nuestra próxima misión, y 
lo más importante de cara al próximo ataque inglés: tendremos de 
aliada a una poderosa tribu del norte. 


Miguel se acercó más al mapa para fijarse en las indicaciones. El 
territorio que debía cruzar era enorme, y cada vez que lo revisaba lo 
veía más grande. Entonces, Cruzat señaló el punto donde se 
encontraba el lago Michigan. 


—Los ingleses se concentrarán durante el invierno en Fort Saint 
Joseph. Justo aquí —dijo Cruzat, y apoyó el dedo en una de las orillas 
bajas del lago—. Sabemos que durante los próximos meses 
almacenarán en el fuerte todo tipo de suministros y víveres para 
equipar al ejército más poderoso que se ha formado en esta zona del 
continente. 


Calló y dejó que las últimas palabras calaran en las mentes de sus 
oficiales. 


—Gobernador —exclamó Pouré, intrigado—. ¿Tan grande cree que 
será ese ejército? 


—Según nuestras informaciones, sí —contestó Cruzat—. Es probable 
que sea el doble del que atacó en mayo. —Hizo una pausa para sacar 
un documento que guardaba en su chaqueta y continuó—: Además, 
quisiera compartir con ustedes las últimas noticias recibidas del 
gobernador Gálvez. No son las que esperaba, ya que nos apremia a 
reforzar las defensas de la ciudad, porque no podrá enviarnos 
refuerzos. 


Al escuchar esas palabras, Miguel miró a sus compañeros. En sus caras 
sólo vio abatimiento. Aún no podían creer cómo habían salido vivos 


del primer ataque y ahora debían prepararse para uno mayor. Parecía 
una misión imposible. Alguno de ellos, con la sorpresa en el rostro, se 
persignó. 


—Pero, caballeros, en esta ocasión vamos a cambiar el relato, y 
seremos nosotros los protagonistas del baile —dijo Cruzat en tono 
animado—. Tomaremos la iniciativa. 


Se hizo un silencio incómodo. Nadie se atrevió a preguntar. Miguel 
sonrió ante las caras de perplejidad de sus compañeros por la 
sorprendente noticia y aprovechó para acercarse a Cruzat. 


—No me miren así, han escuchado bien —continuó hablando Cruzat 
—. Atacaremos primero. 


—-Con todos los respetos: ¿sabe a lo que nos exponemos? —preguntó 
Tayllon—. No tenemos tropas suficientes ni para defender la ciudad y 
propone que ataquemos un fuerte con una cantidad de defensores 
cuatro o cinco veces superior a nosotros. 


—No vamos a poner en riesgo a la ciudad —respondió Cruzat, sereno. 
Volvió a señalar al mapa, justo donde estaba el nombre de San Luis—. 
Nuestra única posibilidad de salir airosos es golpearles antes de que 
los casacas rojas estén preparados. En unas semanas saldrá un 
pequeño contingente que tendrá la misión de atacarlos y retornar lo 
más rápido posible. 


—Pero, gobernador —balbució otro de los oficiales—, con el invierno 
tan duro que tenemos, un destacamento como ese no tiene la más 
mínima posibilidad de alcanzar el objetivo. 


Cruzat comenzaba a perder la serenidad. Demasiadas dudas para su 
gusto, y eso no estaba dispuesto a consentirlo. Podía entender que no 
estuvieran de acuerdo en detalles, pero dar tantas excusas le superaba. 


—Caballeros, estas son mis órdenes, y se deben cumplir —dijo. Dio un 
golpe sobre la mesa que hizo al mapa desplazarse hacia una de las 
esquinas y enrollarse de nuevo—. Como he dicho, el destacamento 
saldrá de la ciudad en unas semanas. Estará formado por no más de 
cincuenta soldados, otros veinte o treinta indios wisconsis y los dos 
indios potawatomis que nos servirán de guías. —Calló. Cogió del 
brazo a Miguel y añadió—: Para esta expedición he pensado dar el 


mando al teniente Cerezo, y como segundos lo acompañarán el 
teniente Pouré y el subteniente Tayllon. 


Al oír los nombres, Miguel cruzó la mirada con ellos y pudo ver cierto 
resentimiento. Después notó el resto de las miradas concentrarse en él, 
y hubo algunos murmullos que Cartabona acalló con unos golpes 
sobre la mesa. 


—Gobernador, medite de nuevo su última orden —pidió Maillet, que 
hasta ese momento se había mantenido en silencio—. Me ofrezco 
voluntario a mandar la expedición. No debería dejarla en manos de un 
oficial inexperto. 


Cruzat lo miró y a punto estuvo de amonestarlo, pero se calmó. Vio la 
herida de Maillet, bajó la mirada al mapa y dijo: 


—¿Se está dando cuenta de lo que dice? Si apenas está en condiciones 
de mantener una hora de marcha, ¿cómo puede creer que le permitiré 
á 

comandar esta misión? 


—Señor, le ruego que lo reconsidere —insistió Maillet—. Si tiene duda 
sobre mi herida, puedo asegurarle que estaré en perfecto estado 
cuando salga el destacamento. 


Cruzat levantó la cabeza del mapa y lo miró enfadado. Miguel notaba 
la tensión en el ambiente, y contemplaba inquieto a los dos hombres. 


—Teniente Maillet: cuando acabe la reunión, quédese y le explicaré el 
motivo. —Calló y retornó al mapa. Señaló de nuevo el lugar donde 
estaba la ciudad y dijo—: La unidad saldrá entre finales de diciembre 
y principios de enero. Irá equipada para el duro viaje, pero sólo con lo 
esencial, ya que tendrá que recorrer en el menor tiempo posible las 
ciento ochenta leguas de distancia hasta llegar al lago y, una vez allí, 
los guías potawatomis contactarán con su tribu. Con su ayuda espero 
que consigan hacerse con el fuerte. 


—Gobernador, no comprendo cómo podemos aliarnos con una tribu 
que hace apenas unas semanas estaba decidida a atacarnos —repuso 
Maillet fuera de sí—. Y que lo deje todo en manos de un imberbe. 


—Teniente Maillet —contestó Cruzat levantando la mirada—: dese por 
arrestado. Seguiremos la conversación más tarde. 


Miguel miró incrédulo a Maillet, al que un par de oficiales intentaban 
tranquilizar. No podía creer que le hubiese amargado el mejor día de 
su vida militar. 
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2 de enero de 1781 


La lluvia caía con fuerza sobre el tejado de la habitación de Miguel. 
Las pequeñas pausas entre gota y gota no hacían más que reblandecer 
su ánimo. El sonido le recordaba los otoños de su infancia en Granada, 
junto a su madre. Decaído, se ajustó la gruesa chaqueta del uniforme 
viendo llover a través de la ventana. Se animó un poco al intuir que 
esa mañana no sería demasiado fría y que las gotas no acabarían 
convirtiéndose en helados copos de nieve. Cogió un par de recios 
calcetines que había dejado la noche anterior sobre la silla y los metió 
como pudo en su pequeña mochila. Fue hacia la puerta y descolgó la 
capa. La vio bastante deteriorada, y reconoció que debía haber 
comprado una nueva antes de comenzar la campaña, pero ya no tenía 
solución. Ya se compraría una cuando regresara de la misión. Porque 
estaba convencido de que volvería. Guardó en el cinto la pistola que le 
regaló su hermano. Estaba listo para salir. Abrió la puerta y, antes de 
bajar las escaleras, echó un último vistazo a la habitación que había 
sido su hogar el último año. Al llegar a la embarrada calle vio a 
Maquiguen esperándolo junto a un gran cubo de madera. 


—Buenos días, por decir algo —saludó Miguel, y señaló al oscuro cielo 
repleto de cargadas nubes negras. 


Maquiguen movió ligeramente la cabeza y Miguel se dio por satisfecho 
con esa respuesta. El indio vestía con su habitual pantalón de piel de 
ciervo, pero para esa misión se había puesto una especie de abrigo 
confeccionado con pieles de castor y había cambiado sus mocasines 
por unas botas altas de piel. Se encaminaron hacia la plaza, donde, a 
esas horas, debería de estar formada la columna. Entre soldados e 
indios serían setenta hombres. Sonrió al verlos y recordó las 
discusiones que había mantenido con Cruzat para que aceptara sus 
propuestas. Al final, Miguel se había salido con la suya, porque estaba 
convencido de que, al ser tan pocos, pasarían desapercibidos. Si 
mantenían el factor sorpresa, con esos hombres sería suficiente para 


vencer a los ingleses. Al entrar en la plaza, Pouré salió a su encuentro. 


—Teniente, la compañía esta lista —dijo. Hizo el gesto de saludarlo, 
pero Miguel le indicó que no era necesario. 


—Comenzamos bien —exclamó Miguel al ver a los hombres formados 
—. Espero que el resto de la misión sea igual. 


Anduvieron unos pasos hasta que llegaron a la cabecera de la 
columna. Los hombres, empapados y algunos tiritando, lo saludaron. 
Satisfecho, ordenó marchar hacia el embarcadero donde los 
aguardaban las canoas. No había andado más de cincuenta pasos 
cuando escuchó unos débiles silbidos. Miró hacia donde provenían y 
vio a Elu debajo de una pequeña cornisa intentando resguardarse de la 
lluvia, aunque no lo había conseguido del todo. La joven le hizo una 
señal para que se acercara. Miguel detuvo a la compañía y dijo a 
Pouré: 


—Póngase al frente y continúe hasta el muelle. Si ve que me retraso, 
comience a embarcar a los hombres. 


Pouré obedeció y reemprendió la marcha. Miguel se quedó unos 
segundos viendo cómo se alejaban sus hombres. Recordó algo y llamó 
de nuevo a Pouré: 


—Haga sitio en mi canoa para los dos potawatomis. Necesito tenerlos 
cerca durante la travesía. 


A pesar del fuerte aguacero, Pouré confirmó que había escuchado la 
orden y prosiguió el camino, esta vez hablando con Maquiguen. 
Entonces Miguel corrió hacia el lugar donde se encontraba Elu. La vio 
radiante, como nunca la había visto. Tenía empapada la melena negra, 
que se le había pegado a la cara y a los hombros. La escasa luz diurna 
se conjuró con sus ojos para que Miguel se quedara sin palabras. 
Quizás no fuera el mejor momento para decirle lo que pensaba, pero 
tal vez no tuviera otro. La expedición podría acabar de diferente 
manera de como estaba planeada, y prefería dejarle las cosas claras. 


—Hola, Elu —tartamudeó—. No era necesario que vinieses a 
despedirme, pero, ya que has venido, quisiera decirte algo. 


Elu sonrió y lo animó con los ojos a que continuara. 


—No sé lo que esperas de mí, pero no quiero que te hagas ilusiones 
conmigo —dijo, todavía nervioso—. Aunque ahora veo todo de 
manera distinta a cuando llegué, aquí estoy de paso, y en cuanto 
pueda volveré a España. Es donde debo estar. —Calló un instante al 
ver el semblante serio de la joven y añadió—: Creo que eres una mujer 
muy bonita y que mereces a alguien mejor que yo. 


Elu bajó la mirada y sus pies jugaron con el barro. Pasados unos 
segundos, que para Miguel se hicieron eternos, ella lo miró orgullosa. 
A Miguel le pareció ver una lágrima en su cara, aunque podía ser una 
gota de lluvia. 


—Caballera rizada, creo que estás confundido. Sólo quería ser una 
buena anfitriona —repuso, serena—. Aquí estoy por otro motivo. He 
acompañado a Maillet porque quería decirte algo antes de que te 
marcharas. Quédate aquí, que voy a avisarlo. 


Miguel sintió que una sensación de calor le invadía toda la cara. Sin 
apenas tiempo de recuperarse, apareció Maillet embozado en una 
enorme capa que le tapaba el brazo en cabestrillo. 


—Cerezo —dijo afligido—. Quería pedirle perdón por la actitud que 
he tenido estos días hacia usted, sobre todo después de saber que sería 
el oficial al mando de la misión. 


Miguel se alegró al oír la disculpa. Desde la reunión con Cruzat se 
habían distanciado bastante. Había dejado de pasar por la casa de 
Maillet para interesarse por su estado, y lo poco que sabía de él era 
por los comentarios de Elu. Se había acostumbrado a que su amistad 
no fuera como antes, cuando disfrutaban de sus juergas. 


—NOo hace falta que diga nada más, Maillet. —Sonrió—. Está todo 
olvidado. Lo que debe hacer es guardar algo de ese horrible licor que 
tiene en casa para bebérnoslo cuando vuelva de dar una paliza a los 
ingleses. 


—Delo por hecho. Lo aguardaré hasta su vuelta —dijo Maillet, y se 
estrecharon las manos—: ¿Sabe otra cosa? Elu acaba de confirmarme 
que cuidará de mí hasta que esté totalmente recuperado. Es una buena 
noticia, ¿verdad? 


Miguel forzó una sonrisa, y permanecieron uno frente al otro sin saber 


qué decirse hasta que el español hizo un gesto con el que indicaba que 
debía irse. 


—Buena suerte, Cerezo —se despidió Maillet. 


Cuando Miguel llegó al embarcadero, los hombres estaban en las 
canoas y preparados para salir. Maquiguen bajó de la suya y aguardó 
a Miguel sobre la madera del muelle aguantando la recia tormenta. 


—-¿Está todo preparado? —preguntó el joven, y antes de que el indio 
contestara, dijo —. Acabo de despedirme de tu hermana. Me ha dicho 
que se quedará unos días más cuidando a Maillet. 


—Elu siempre ha hecho lo que ha querido. No se la puede domar — 
dijo Maquiguen, y lo acompañó hasta la canoa de la que había salido 
—. Te estábamos esperando; esta es la nuestra. Hemos dejado un sitio 
para ti junto a los potawatomis. 


Entre la lluvia y la fuerte corriente era difícil mantener estable la 
canoa. Eso les supuso varios intentos para embarcar, y Miguel a punto 
estuvo de caer a las frías aguas del río, aunque pudo mantenerse en 
equilibrio. Fue hacia su sitio, pero antes de sentarse se secó los ojos 
con la manga y miró hacia la ciudad. Quería despedirse de San Luis 
porque quizás fuera la última vez que la viese. Detrás de él iba 
Maquiguen, que le hizo sentarse y gritó unas órdenes a sus guerreros, 
y comenzaron a remar. 


—Bien hecho —dijo Miguel al ver que el otro había tomado la 
iniciativa—. Salgamos antes de que el tiempo empeore aún más y no 
podamos movernos. 


La pequeña flota los siguió. A pesar de estar preparados para unas 
semanas duras, ya que tenían que remar otra vez a contracorriente, 
enseguida tuvieron problemas con lo que menos esperaban, los 
guantes. Miguel había pagado de su propio bolsillo varias decenas de 
guantes de piel nuevos y los había repartido entre los soldados que lo 
acompañarían en la misión. Los guantes conseguían mantener 
calientes las manos, pero les impedían sujetar con firmeza los remos. 
Finalmente los más veteranos dieron con la solución. Volvieron a usar 
los antiguos mientras remaban y guardaban los nuevos para las 
paradas nocturnas. Pasados los primeros días y cuanto más avanzaban 
hacia el norte, el tiempo empeoró. Los días lluviosos hicieron que la 


corriente fuera más fuerte, lo que los retrasó más. Para Miguel esta era 
la peor de todas las expediciones que había realizado. Cada día que 
pasaba creía que Maillet y los otros oficiales tenían razón al oponerse 
a este ataque y que Cruzat había cometido un error. 


A medida que remontaban el río, era más complicado encontrar un 
lugar donde pasar la noche. El frío se hizo intenso, y empezaron a 
aparecer las primeras placas de hielo. Por las mañanas, al despertar, lo 
primero que debían hacer era quitar la fina capa de hielo que se 
posaba sobre sus mantas. Durante esos días tuvieron su primera baja. 
Uno de los soldados no despertó después de que pasaran una noche 
infernal en la que los copos se pelearon para ver cuál de ellos era el 
primero en tocar el suelo. 


Los días pasaban sin apenas avances, y Miguel, preocupado, consultó 
sus dudas con Pouré y Maquiguen. El francés le aconsejó que hablara 
con los potawatomis. Ellos sabrían de otras alternativas para alcanzar 
el fuerte. Miguel le hizo caso y se reunió con ellos. Uno de los 
potawatomis le sugirió abandonar el río Illinois. Conocían un camino 
a través del bosque que, a pesar de la nieve, podrían transitar. Debían 
continuar unos días más hasta llegar a la confluencia con el Kankaree 
y, después, proseguir hacia el este hasta dar con el poblado 
potawatomi. La alternativa no parecía mejor que el camino original, 
pero Miguel reconoció que el río se había vuelto impracticable y que 
sería imposible continuar con el plan inicial. Reunió a sus oficiales y 
les expuso el cambio de planes. 


—Dejaremos las canoas aquí y las esconderemos —dijo Miguel. Estaba 
con Pouré, Tayllon y Maquiguen en torno a una pequeña hoguera que 
apenas les infundía calor—: Las necesitaremos para la vuelta. El resto 
del camino lo haremos a pie, y los potawatomis nos llevarán a través 
del bosque hasta su poblado. 


—Hasta ahora no hemos tenido mucha suerte por el río, pero creo que 
por tierra será peor —opinó Pouré. Calló y arrugó la nariz para, 
finalmente, estornudar. Se disculpó y continuó—: ¿Ha pensado que 
podemos no tener víveres para la vuelta? 


—SÍ, pero creo que he dado con la solución —contestó Miguel—. 
Durante el trayecto de ida haremos unas marcas en algunos árboles y 
junto a ellos enterraremos víveres que usaremos en el regreso. Esto 


nos retrasará un poco, pero los que retornen podrán buscar las marcas 
y alimentarse. 


—Buena idea, teniente —comentó Tayllon—. Y si encontramos algo de 
caza, podremos dejar más comida en los depósitos para la vuelta. 


—Si estamos todos de acuerdo, eso haremos. —Miguel calló, aguardó 
para escuchar algún otro comentario y, al ver que nadie hablaba, 
añadió—: Pasen la orden de que mañana cambiaremos el río por el 
bosque y animen a los muchachos; aún nos queda bastante por 
recorrer. 


Los oficiales franceses se pusieron en pie y fueron a las diversas 
hogueras, en las que se concentraba el resto de la expedición, para 
transmitir la orden. Maquiguen hizo amago de irse, pero se acercó a 
Miguel, que se había concentrado en la hoguera, y se sentó junto a él. 


—Cabellera rizada —dijo mientras miraba la escasa luz que procedía 
de la hoguera—. No le des más vueltas. Has hecho bien. Eres el jefe y 
tus decisiones deben ser meditadas porque afectan a tus hombres y a 
la misión. —Le puso una mano sobre el hombro—. Ahora descansa. 
Mañana comienza otra tarea más dura todavía. 


Se levantó y dejó solo a Miguel, que, sin despegar la mirada del fuego, 
se quedó meditando sobre si había hecho lo correcto. 
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Miguel se rascaba la poblada barba que le había crecido desde que 
dejaran las canoas. Apoyó la espalda en el árbol y esperó a que los dos 
soldados terminaran de enterrar la caja de víveres. Se movía 
intranquilo al ver que tardaban demasiado a causa de la dureza del 
terreno. Ese día tampoco avanzarían lo que habían previsto. Desde 
que abandonaron San Luis, hacía más de un mes, nada había salido 
como lo habían planeado. Primero se vieron obligados a no continuar 
por el río, porque se estaba helando. Y ahora tenían que atravesar ese 
inmenso territorio nevado que les iba minando la moral día a día. 
Miguel cada vez estaba más convencido de que no cumpliría con el 
objetivo de la misión, y eso empeoraba su carácter. 


A su lado, Pouré se palpaba los bolsillos. Con algo debían hacer las 
marcas, y a Miguel no se le había ocurrido nada mejor que la navaja 
del francés. A pesar de los gruesos guantes, Pouré no tardó en 
encontrarla, y se la entregó. Miguel, con un visible enfado, la cogió, 
pero no hizo nada hasta que los soldados acabaron con la tarea. La 
nieve seguía cayendo y el frío le calaba los huesos. Golpeó las botas 
destrozadas contra el suelo. Como la mayoría de sus hombres, 
caminaba con ellas gracias a un remiendo que le había hecho 
Maquiguen con unos pequeños retales de piel. De la capa casi no se 
acordaba: hacía días que apenas la usaba, porque estaba hecha jirones. 
Había pecado de ingenuo, ya que sabía lo que pasaría con ella desde 
el momento en que salió de San Luis. Si se quejaba, entonces tenía que 
soportar a Maquiguen diciéndole que lo peor estaba por llegar. Y era 
verdad: aún estaban lejos del poblado potawatomi. Todo esto le ponía 
de especial mal humor. 


—Venga Pouré, ya está bien así —dijo Miguel. Abrió y cerró un par de 


veces la hoja de la navaja para comprobar que funcionaba y añadió—-: 
Nos queda un buen trecho antes de descansar. 


Pouré apartó a los hombres, pisoteó la tierra recién removida y 
esparció nieve por encima para disimular el trabajo. Miguel se separó 
del tronco y rasgó con la navaja parte de la corteza hasta dejar unos 
cortes en forma de cuatro en número romano. 


—Creo que así ya está bien —aseguró, poco convencido por el 
resultado—. Roguemos para que aguante hasta la vuelta. Se frotó las 
manos para entrar en calor y ordenó—: Todos en pie. Seguimos 
adelante. 


Al escuchar la orden, la columna reaccionó, aunque con movimientos 
lentos. Miguel caminó hasta ponerse al frente y observó a sus 
hombres. Sólo los indios, más acostumbrados a aquel clima, estaban 
en disposición de luchar. El resto ofrecía un aspecto fantasmagórico. 
Pocos soldados mantenían alguna parte del uniforme en condiciones. 
Todo su ropaje era un batiburrillo de prendas militares con ropa de 
trampero, e incluso algunos se habían acostumbrado a llevar la 
indumentaria india, más adecuada para el invierno. Cualquiera que 
hubiera podido verlos los habría tomado por un grupo de cazadores 
novatos perdidos en los bosques. A esa altura de la expedición ya 
habían muerto varios de ellos, y acarreaban a algunos heridos con 
principio de congelación en alguna parte de su cuerpo. A Miguel le 
preocupaba el lento avance porque aumentaba el riesgo de que una 
patrulla inglesa, o sus indios aliados, pudieran dar con ellos. Eso 
significaría el final de la aventura y un duro y largo cautiverio. 


Continuaron varios días a través de anchos bosques de pinos cubiertos 
de nieve. A duras penas alcanzaban la cima de alguna colina para 
comprobar, desanimados, que tenían otro descenso para volver a 
adentrarse o en valles cubiertos de una gruesa manta blanca o en 
tortuosos senderos de fina escarcha helada que les provocaban 
dolorosas caídas. Miguel no sabía de dónde sacaba las fuerzas, pero su 
tozudez lo animaba a continuar. 


Un día mandó descansar junto a un riachuelo congelado y avisó de 
que enterrarían otra caja de víveres para la vuelta. Era mediodía y el 
sol apenas calentaba. Se había asomado, pero parecía tener miedo a 
enseñar su fuerza y se escondía tras un grupo de nubes. Miguel y 


Pouré se pusieron a buscar algo que les sirviera de referencia para 
hacer una nueva marca. Después de un rato encontraron un grupo de 
piedras, y el español ordenó que cavaran junto a la más grande. Sería 
el depósito marcado con el número diez. Dos soldados cogieron las 
palas con desgana y comenzaron a golpear sobre el helado terreno 
hasta que pudieron clavar las herramientas. Miguel estaba cansado, y 
decidió echar una cabezada. 


—Pouré, encárguese de todo y avíseme cuando esté listo. 


El francés gruñó y se acercó a charlar con los soldados que intentaban 
agrandar con gran esfuerzo el pequeño agujero. Miguel no hizo caso al 
gruñido y fue hacia donde estaban Maquiguen y sus guerreros. Pasó 
junto a un grupo de soldados que habían conseguido hacer una 
hoguera y trataban de calentar en ella unas tiras de carne de ciervo. 
En ese momento uno de los soldados se levantó y fue hacia él. 


—Teniente, ¿le apetece comer ciervo con nosotros? —preguntó el 
soldado, y señaló a la hoguera—. Es nuestra manera de darle las 
gracias por estos guantes. —Enseñó las manos—. Gracias a ellos 
algunos podemos cortar la carne. —Miró al resto de sus compañeros, y 
rieron. 


Miguel deseaba estar en el vivaque de Maquiguen y tumbarse al calor 
de una manta, pero miró al soldado, que apenas llegaría a la veintena 
y llevaba un curioso pendiente en forma de cruz de Caravaca, y 
después al grupo. Los soldados que rodeaban la hoguera, al ver que su 
oficial los observaba, hicieron gestos invitándolo a que se aproximara, 
y Miguel se unió a ellos. Se encontraba con la ocasión que siempre 
había esperado. Era la primera vez que podía confraternizar con sus 
hombres, y no la iba a dejar escapar a pesar de que casi no podía 
mantenerse en pie. 


— ¡Venga! A ver qué viandas me tienen preparadas —dijo acercándose 
al grupo—. Si no me gusta, les aseguro que estarán arrestados hasta 
que se licencien. 


Los soldados recibieron con risas su comentario y le ofrecieron un 
considerable trozo de carne. Su sabor no le agradó, pero estaba 
caliente, y, aunque sólo fuera por estar con ellos, valía la pena el 
esfuerzo. Pasaron un buen rato hablando de vaguedades hasta que 


llegó Pouré y le comentó que habían acabado de enterrar la caja de 
víveres. Miguel agradeció a los soldados su invitación y les ordenó que 
apagaran el fuego, porque reanudaban la marcha. El resto del día sólo 
sirvió para agotar más a la tropa. 


Al día siguiente sufrieron una terrible nevada. La mañana había sido 
fría y la columna avanzó despacio. A las pocas horas se inició una 
ventisca helada que les impedía ver más allá de un par de palmos. 
Miguel se dio cuenta de lo que se les avecinaba y pidió a Maquiguen 
que buscara un lugar donde pudieran resguardarse. El indio no tardó 
en localizar un recoveco al pie de una imponente colina. No era muy 
grande, pero sus paredes contuvieron al fuerte viento y dieron cobijo 
al grupo de hombres congelados que vagaban por el bosque. La 
tormenta duró más de dos días, aunque para Miguel pareció una 
eternidad. Apenas se movieron del sitio a causa de la fuerza del 
viento, que los obligaba a permanecer tumbados en forma de ovillo. 
Durante esos días, se formaron varios remolinos de nieve que 
consiguieron cubrirlos de blanco. 


De pronto, una mañana el viento dejó de soplar y salieron unos 
tímidos rayos de sol. Miguel apenas podía moverse; tenía entumecidas 
las piernas y casi no sentía una mano. De su barba pendían finos 
carámbanos de hielo que se quitó con el brazo. Se pellizcó varias 
veces, pero seguía sin notar nada. Se incorporó como pudo y, 
arrastrando la andrajosa capa, se acercó a Maquiguen, que al verlo 
venir se puso de pie y lo ayudó a caminar. 


—Tenemos que levantar a los hombres —dijo sin fuerzas—. 
Busquemos a Pouré, y veremos qué nos encontramos. 


Maquiguen fue su sostén hasta que Miguel le dijo que podía valerse 
por sí mismo. Las piernas comenzaban a responder a sus órdenes, pero 
la mano continuaba amoratada. Poco a poco se pusieron en pie los 
hombres que estaban en mejores condiciones y fueron despertando al 
resto de sus compañeros. Miguel se aproximó a donde se hallaba 
Pouré, que zarandeaba un cuerpo que no se movía. El francés le quitó 
la capa de hielo que tenía por encima y comprobó que estaba muerto. 
Le dio la vuelta para verle la cara y Miguel dio un respingo. 


—¿Lo conoce? —preguntó Pouré. 


—SÍí, un poco —respondió Miguel, y se llevó las manos a la cara. 
Acababa de ver una cruz de Caravaca en una oreja—. Busque a 
Tayllon, y reúnan a los hombres. Seguiremos con la misión mientras 
quede alguien en condiciones. —Pouré asintió. Miguel se volvió de 
nuevo hacia Maquiguen y preguntó—: ¿Sabes dónde están los 
potawatomis? Quiero hablar con ellos. 


—SÍ, acompáñame —respondió el indio, y se dirigió hacia un rincón 
del improvisado refugio donde los indios golpeaban sus tomahawks 
contra las rocas hasta que desprendieron una gran cantidad de 
chispas. 


Los potawatomis, al ver que se acercaban, dejaron de dar golpes. 
—¿Estamos lejos de vuestro poblado? —preguntó Miguel. 


—No, Cabellera rizada —respondió el más alto—. Debemos subir esa 
alta colina de allí. —Señaló al norte y dijo —: Cuando estemos en lo 
alto, veremos el poblado, porque está situado en medio del bosque. 


—¿Cuánto tardaremos? —preguntó Miguel. Vio a sus hombres 
levantarse y formar. Estaban casi desahuciados. 


—Si nos ponemos pronto en marcha, podríamos estar allí en un par de 
días—respondió el potawatomi. 


A Miguel eso lo animó, y se encaminó a la columna con fuerzas 
renovadas. Eran las primeras buenas noticias desde hacía tiempo. Al 
llegar dijo a Pouré: 


—Corra la voz de que en un par de días podremos descansar y 
recuperar fuerzas. Eso animará a los muchachos. 


Se pusieron en marcha con ganas a pesar de que abandonaban a tres 
compañeros que no habían aguantado los días de tormenta. Subieron 
la colina que les había servido de refugio y ahí se acabaron los 
ánimos. Les costó casi todo el día alcanzar la cima, y, con las pocas 
fuerzas que tenían, se plantaron en el valle, en el que se veía la 
montaña que había indicado el guía. La pendiente era muy 
pronunciada, y a esas alturas apenas podían mantenerse en pie. 
Miguel animaba a los hombres a los que veía más débiles. 


—Queda muy poco, queda muy poco —les susurraba. 


Al día siguiente, los guerreros de Maquiguen fueron los primeros en 
alcanzar la cima. Algunos volvieron atrás para ayudar a los soldados y 
dejarlos sobre la pequeña llanura para que descansaran. Cuando llegó, 
Miguel fue al encuentro de Maquiguen, que estaba de pie al otro lado 
de la explanada, y, por fin, pudo ver el poblado potawatomi. Allí 
estaba, como le había dicho el guía, en medio del bosque rodeado de 
castaños cubiertos de blanco. Varias columnas de humo le anunciaban 
que en poco tiempo podría estar ante una buena hoguera y comiendo 
algo caliente. 


— ¡Ya estamos, muchachos! —gritó contento Miguel. Se echó mano al 
bolsillo y tocó la cadena de Panocha—. Sólo falta el último empujón. 


Ordenó que se pusieran en pie. Entre el desaliñado grupo se oyeron 
algunas voces de ánimo que consiguieron mover a la columna. 
Siguieron a los guías y bajaron un sendero que los llevó a los primeros 
árboles del bosque. Entre la pétrea maleza, tomaron una senda por la 
que se hizo difícil caminar debido al hielo acumulado. Avanzaron 
hasta un incipiente claro en el que los guías pararon, y Miguel 
aprovechó para reagrupar a sus hombres. De repente surgieron de 
entre los árboles decenas de guerreros con pinturas de guerra y sus 
arcos armados. La mente de Miguel se nubló ante la idea de que 
habían caído en una trampa y que ahí acababan sus sueños. 
Enseguida, los soldados respondieron apuntando sus armas hacia lo 
que creían que era una amenaza. Cuando la tensión llegó a su punto 
más alto, un guerrero de cierta edad se hizo un hueco entre los 
potawatomis y avanzó. Los dos guías se dirigieron a él y se inclinaron 
para saludarlo. El guerrero hizo un leve gesto de agradecimiento y 
caminó hasta alcanzar la altura de Miguel. 


—Soy Sigenak, jefe de los potawatomis. Os esperábamos desde hace 
muchas lunas. 
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—De hoy no pasa, Pouré —dijo Miguel mientras caminaba entre los 
tipis—. Tenemos que zanjarlo sin falta. Hemos perdido demasiado 
tiempo con Sigenak y se nos agotan las posibilidades de sorprender a 
los ingleses. 


Pouré asintió, pero no dijo nada. Bastante hacía con mantener el paso 
de Miguel. Caminaban en dirección a la cabaña de las grandes 
ceremonias, donde se reunirían de nuevo con el jefe indio. Llevaban 
una semana en el poblado potawatomi y Miguel comenzaba a estar 
cansado de escuchar todo tipo de excusas por parte de Sigenak. No 
dormía tranquilo, pensando en que los ingleses pudieran enterarse de 
que merodeaban por la zona y les entrara curiosidad por saber qué 
demonios hacían tan al norte. Entonces las cosas se les pondrían mal. 


Miguel tenía otro motivo más personal para atacar. La noche de su 
llegada, mientras sus estómagos agradecían comer caliente después de 
varios días sin hacerlo, Sigenak les explicó, en un aceptable francés, lo 
sucedido a su hijo más joven. Al entrar en detalles, el jefe indio acusó 
al líder de los renards de asesinarlo. Miguel se sobresaltó al escuchar 
el nombre de la tribu. Dejó de comer y, alterado, preguntó sobre su 
aspecto y Sigenak, sorprendido por su comportamiento, le confirmó lo 
que imaginaba. El asesino tenía una gran cicatriz en la cabeza. Lo 
había encontrado de nuevo. Dios, o la divina providencia, le ofrecía 
una nueva oportunidad de cumplir la promesa a Panocha. Después de 
tantos meses sin saber nada de él, ya lo había dado por perdido. 


Durante los siguientes días se obsesionó con la idea de acabar con él. 
Para ello, el primer paso era alcanzar un acuerdo con los potawatomis, 
aunque no fuese tarea fácil. Hasta el momento no habían avanzado en 
las conversaciones. Miguel necesitaba la ayuda de los potawatomis 
para vencer a los casacas rojas que defendían el fuerte, pero Sigenak 
sólo se comprometía a luchar contra los indios aliados de los ingleses. 
Y en eso estaban hasta esa mañana. 


Antes de ir a la gran cabaña, Miguel pasó a ver a sus hombres. Los 
indios les habían preparado varios tipis para que se resguardaban del 
frío y pudieran recuperarse de la dura marcha. También les habían 
proporcionado mantas, habían sanado sus heridas y los habían 
alimentado lo suficiente como para que recuperaran el buen estado 
físico. Si querían tener éxito en el ataque a Fort Saint Joseph, debían 
estar en las mejores condiciones. Él también tuvo que pasar por eso. 
Cuando llegó al poblado, el color morado de su mano no presagiaba 
nada bueno, pero tras unos días de cuidados volvió a sentirla 
recuperada. Junto con Maquiguen, aprovechó algunas tardes para 
explorar el terreno hasta los alrededores del fuerte, aunque nunca se 
acercaron por miedo a ser descubiertos por los centinelas. El bosque 
estaba cubierto de nieve y algunos tramos eran sólidas capas de hielo, 
pero lograron encontrar algún sendero que podría serles de utilidad 
cuando viniera el momento. 


Miguel llegó a la gran cabaña donde se celebraría el consejo de 
ancianos y vio que en la entrada se agolpaba un gran número de 
guerreros. Al verlos, los indios se callaron y abrieron un estrecho 
pasillo. Miguel animó a Pouré a seguirlo y pasaron por el pasillo hasta 
alcanzar las gruesas pieles de la entrada. Dos de los guerreros las 
alzaron para que pudieran entrar. A pesar de que había estado en 
otras ocasiones, le impresionó de la misma manera que la primera vez 
que la vio. Era la cabaña más grande de las que había visto en esas 
tierras y la que más había captado su interés. Construida con grandes 
y firmes troncos, a lo largo de las paredes colgaban todo tipo de 
trofeos. Había numerosas cabelleras lustrosas gracias a un líquido 
aceitoso que vio aplicar en una ocasión. Eran objeto de veneración, 
por lo que supuso que debían de haber pertenecido a grandes jefes 
derrotados por los potawatomis. También colgaban decenas de 
cornamentas de ciervos, a cual más impresionante, huesos de cabeza 
de osos y, sobre todas, una pieza que le llamó la atención: un viejo, y 
algo oxidado, morrión español que debía de tener más de doscientos 
años de antigiiedad. Volvió a fijarse en el casco y se preguntó de 
nuevo cómo había podido llegar a esa parte del continente. Distraído 
en sus pensamientos, no vio que un anciano se paraba a su lado y le 
indicaba el lugar donde debían sentarse, una pequeña pero mullida 
pila de pieles. 


—Buenos días, Cabellera rizada —saludó Sigenak entregándole una 
pipa encendida—. Espero que hayas pasado una buena noche. Veo que 


tu mano está mejor. 


—Buenos días, Gran Jefe —respondió Miguel. Cogió la pipa y dio dos 
profundas caladas. Tuvo un golpe de tos—. Sí, gracias a tu curandero. 
Agradezco todo lo que has hecho por mí y mis hombres, pero debo 
recordarte que tengo una misión que cumplir. 


El consejo de ancianos elevó el tono de los murmullos ante la 
insolencia de sus palabras, pero Miguel quería que quedara entendido 
desde el principio que no estaba dispuesto a seguir con esas 
ceremonias largas y cansinas que usaban en sus reuniones. 


—Amigo, no deberías tener tanta prisa —aconsejó el jefe indio. Alargó 
una mano para coger la pipa mientras que con la otra mano pedía 
silencio a los ancianos—. Con prisas nunca conseguirás lo que quieres. 
——Calló y se giró hacia el hombre que había recibido a Miguel. Se 
había sentado junto al jefe y le susurraba algo al oído. Tras un corto 
silencio, Sigenak expuso—: Si así lo deseas, expón tu nueva oferta y 
decidiremos. Sabes que queremos la paz con vuestro pueblo. 


—Primero dejemos claro el asunto de las armas —dijo Miguel—. 
Podría aceptar que te quedes con todas las capturadas en el fuerte, 
pero hay una condición. Si no la aceptas, no habrá acuerdo. 


Sigenak fumaba de la pipa y escuchaba a Miguel recostado sobre unas 
magníficas pieles de oso, de esas que en Nueva Orleans valdrían una 
fortuna. El jefe indio lo pensó durante un momento y, tras unos 
segundos, hizo un gesto a Miguel para que continuara. 


—Nunca usarás esas armas contra nosotros, los españoles. Ni soldados 
ni civiles. ¿Estás de acuerdo? 


—Es un trato justo —respondió el jefe indio—. Ahora somos aliados y 
no tenemos problemas entre nosotros. En el futuro... —Calló para 
después continuar—: Sólo el gran espíritu conoce lo que pasará en el 
futuro. 


Miguel no se sorprendió. Si algo sabía en su corta experiencia de 
tratar con los indios era que resultaba difícil sacarles algo concreto. 
Así que se dio por satisfecho con la respuesta. Pero tampoco quería 
ponérselo fácil. Aparentó no estar de acuerdo, arrugó la cara y 
declaró: 


—Tus palabras no son claras, y debemos consultarlo. Aguarda. —Se 
acercó a Pouré y hablaron unos segundos. Era el momento de hacer 
teatro—. Aceptaríamos tu compromiso si sólo os entregamos la mitad 
de los víveres que almacenan los ingleses. 


Al escuchar la nueva propuesta, Sigenak se levantó y comenzó a hacer 
aspavientos. Algunos ancianos del consejo se alteraron y amenazaron 
a Miguel con sus tomahawks. El español no vio venir esa reacción, y 
se asustó. El jefe indio se aproximó y le puso el dedo índice en el 
pecho. Cara a cara, gritó algo que no entendió, pero que le bañó el 
rostro de saliva. Sin inmutarse, Miguel sacó un sucio pañuelo del 
bolsillo y se secó la cara. 


—Es mi última oferta —dijo Miguel controlando los nervios—. 
Atacaremos el fuerte con o sin tu ayuda. Esperaremos dos días tu 
respuesta. 


Indicó a Pouré que se pusiera en pie y lo siguiera. Caminaron hacia la 
salida hasta que un par de guerreros le cortaron el paso. Miguel se 
giró para protestar ante el jefe, que estaba sentado de nuevo sobre las 
pieles de oso. 


—Cabellera rizada, eres duro —afirmó Sigenak. Se quedó mirándolo 
durante un buen rato y añadió—: Acepto tus condiciones, pero a 
cambio mi tribu no os ayudará a atacar el fuerte. Continúa siendo una 
ventaja para ti que seamos neutrales. 


—Eso no es negociable —dijo Miguel. Retrocedió hasta llegar al jefe 
—. Necesitamos a tus guerreros para conseguir la victoria. Ellos son 
centenares, y has visto con los soldados que cuento. 


Sigenak rio y, con él, todos los potawatomis que estaban en la cabaña. 
Miguel miraba incrédulo hacia todos los lados. 


—Veo que no lo sabes, Cabellera rizada —soltó el jefe entre carcajadas 
—. En el fuerte no hay más que un pequeño grupo de soldados y 
algunos indios. Hace una luna, casi todos se fueron al gran poblado 
que los ingleses llaman Quebec. 


Miguel tuvo la sensación de que habían jugado con él, pero enseguida 
comprendió que era la ocasión que esperaba. Salió de la cabaña y 
corrió a buscar a Maquiguen. Le contó lo que sabía y comenzaron a 


reunir a la tropa. Era poco más de mediodía, y, si se apresuraban, 
podrían atacar en cuanto anocheciera. En unos instantes, las cabañas 
de los españoles se llenaron de actividad. Iban y venían preparándose 
para el ataque. La mayoría de ellos buscaban pólvora para recargar 
sus cartuchos y otros limpiaban sus armas. Miguel no dejaba de dar 
instrucciones a Pouré y Tayllon, y estos las gritaban a los soldados. A 
pesar de que estaban entrenados para eso, nunca se acostumbraban 
del todo. Las caras reflejaban la tensión del momento, pero no era 
miedo. Más bien respeto o cautela. Sabían cuándo salían, pero no si 
volverían. En ese preciso instante empezó a nevar. 


—i¡Maquiguen, prepárate y avisa a un par de guerreros para que nos 
acompañen! —gritó Miguel. Cuando su amigo regresó a su lado, le 
dijo—: Nos adelantaremos para indicar el camino a la columna. 
Buscaremos ese sendero que encontramos la última tarde que salimos. 
Creo que nos irá bien. 


A medida que avanzaba el día, la nevada se hizo más copiosa, y 
Miguel temió por el ataque, pero ya no había vuelta atrás. Con tanto 
trabajo, las horas transcurrían en un suspiro. Durante ese tiempo 
fueron la atracción de los niños —y de los no tan niños— del poblado, 
que nunca habían visto a tantos hombres blancos, con sus armas al 
hombro, yendo y viniendo de un lado a otro. Poco antes del atardecer 
ya estaban preparados. Miguel fue a dar las últimas órdenes a Pouré, 
que andaba atareado comprobando el estado de los rifles: 


—Mandará la columna hasta llegar al final del bosque. Allí nos 
reuniremos y prepararemos el asalto final. Nosotros —señaló a 
Maquiguen y los guerreros que había elegido— nos adelantaremos y 
señalaremos el camino que debe transitar. Y no se preocupe: le 
avisaremos si hay algún percance. 


—En cuanto acabe con esto, los seguiremos —dijo Pouré, y continuó 
con la tarea de revisar las armas—. Me quedan pocos por comprobar. 


—Si todo va bien, nos veremos en unas horas —aseguró Miguel 
alejándose de él—. Procure que no hagan ruido y aprovechen la escasa 
luz de esta noche. 


Miguel se unió al grupo de Maquiguen y atravesaron el poblado. 
Entraron en el bosque por una zona en la que sólo hallaron árboles y 


nieve. Continuaron un par de millas por el sendero hasta que llegaron 
a un pequeño claro que conocían de sus incursiones. Hicieron un alto 
y se apoyaron a descansar en unas rocas que estaban en medio del 
claro. 


—No estamos lejos —indicó Miguel —. Una milla o dos a lo sumo. Será 
mejor que busquemos un lugar donde podamos reunirnos con Pouré. 


—Avancemos un poco más —dijo Maquiguen—. Si es cierto que 
tienen pocos hombres, no encontraremos patrullas. 


—Puede ser, pero vayamos con...— A Miguel no le dio tiempo a 
acabar la frase. Escuchó un golpe seco a su espalda y, al girarse, vio a 
un guerrero enemigo en el suelo. Tras el primer instante de sorpresa, 
reaccionó rápido. Sacó su pistola y disparó al indio. La bala dejó un 
orificio en el pecho del guerrero por el que salía la sangre a 
borbotones. 


—i¡Maquiguen, escondámonos! ¡Nos han descubierto! —gritó, y se 
parapetó tras una de las rocas—. Manda a uno de tus hombres para 
que avise a la columna. 


Era el momento de iniciar el ataque. No era como lo había planeado, 
pero tenía que hacerlo. No sólo por la misión, sino, y eso era lo que 
más deseaba, para cumplir una promesa. 


Dyami miró al cielo y vio que la nieve caía con más fuerza. Esa noche 
pasarían frío, ya que todavía faltaba un buen trecho para llegar al 
fuerte. 


—-Con este tiempo tendremos que despertar a los centinelas —dijo a 
los guerreros que lo acompañaban—. Estarán todos borrachos. 


El grupo se rio de la broma y alguno aprovechó para atizar más a los 
ingleses. Dyami les permitió que descargaran su frustración con esos 
comentarios. Llevaban varias lunas en Saint Joseph y los ingleses 
hacía bastante que habían dejado de ser amables con ellos. Sobre todo 
desde que el teniente De Quindre abandonara el fuerte con el grueso 
de sus tropas y se dirigiera a Quebec para reunirse con el general 
Haldimand. Así que allí quedaron una veintena de soldados mientras 


Duguay, el trampero que sustituyó a su amigo Ducharme, se hacía con 
el control de la situación. 


Dyami no había congeniado con él, y, por eso, apenas obedecía sus 
órdenes. Ese día, tras una nueva discusión, había decidido salir con los 
pocos guerreros que continuaban a su lado. El invierno estaba siendo 
duro, y se notaba en sus cuerpos. Dyami estaba preocupado por ellos, 
ya que habían perdido peso y bastante musculatura. Necesitaba 
tenerlos entrenados y en plena forma para que, cuando fuera el 
momento, pudieran vencer a esos diablos españoles. En ese instante 
recordó a su mujer y a su hijo. ¿Continuaban con vida? Y si era así, 
¿dónde estarían? Se quitó la imagen de la mente y continuó 
caminando. Cargaba con un par de truchas que habían pescado en el 
lago y que, seguro, se comerían en cuanto llegaran al fuerte. 


—Venga, daos prisa —dijo Dyami—. Está cayendo una fuerte nevada 
y es mejor que nos pille a cubierto. 


Sus guerreros obedecieron y terminaron con las chanzas para agilizar 
el paso. Anduvieron un buen trecho en silencio hasta que uno de ellos 
dijo que había oído ruidos extraños. Dyami paró al grupo y afinó el 
oído. Era cierto, se escuchaban voces. Sentía curiosidad por saber qué 
clase de locos se atrevían a salir en una noche como aquella. 
Avanzaron hacia donde provenían las voces y se ocultaron antes de un 
claro. Esos locos parecían haberse parado allí y hablaban en susurros. 
No conseguía enterarse de la conversación, por lo que decidió 
acercarse más. Indicó que lo siguieran, y, unos agachados y otros 
reptando, avanzaron entre los árboles sin ser vistos. En cuanto pudo 
ver con más claridad a los extraños, se paró detrás de un carcomido 
tronco caído que, al apoyarse en él, le dejó las manos heladas. 


—No son más de cuatro o cinco —confirmó uno de sus guerreros. 


—Sí, pero mira la ropa del hombre blanco. —Señaló Dyami al 
desconocido que tenía más cerca y dijo—: Parece que es español. ¿Qué 
deben de hacer por aquí? 


Su guerrero no respondió, pero señaló a otro de los desconocidos. 


—Y los que lo acompañan son wisconsis. Su territorio está mucho más 
al sur. 


Dyami no lograba imaginar lo que estaba pasando. Nevaba más fuerte, 
y pensó en ponerse a salvo antes de que el terreno se hiciera 
impracticable. Aunque, por otro lado, era una buena ocasión para 
hacer prisioneros y averiguar qué estaban haciendo por esas tierras. 


—Vamos a rodearlos —ordenó Dyami—. Los atacaremos por varios 
lados a la vez, pero el español, que quede vivo. Necesito saber cosas, y 
él me las puede decir. 


Los hombres asintieron y fueron separándose a cada paso que daban. 
Uno de ellos se escondió detrás de un árbol que estaba cerca del 
español. En cuanto Dyami lo ordenara, caería sobre él. El guerrero 
adelantó un poco el pie y resbaló por culpa de una gran placa de 
hielo. Al caer al suelo y romper la placa, provocó un gran estrépito 
que puso en guardia al otro grupo. Dyami vio cómo el soldado 
disparaba al guerrero y ordenaba algo a uno de los indios, mientras se 
escondía detrás de una roca. Pudo escuchar con claridad algo que le 
heló la sangre. Una columna se dirigía al fuerte. Pero no era posible 
un ataque a Saint Joseph con ese tiempo. Era una locura. 


Preocupado, se olvidó de los españoles. Llamó a los suyos y huyeron. 
Debían avisar de lo que se les venía encima. 
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Fort Saint Joseph 


El cuerpo yacía al pie de la torre de vigilancia. A su alrededor, la 
abundante nieve caída durante la noche se teñía de rojo. Miguel fue 
hacia él y se arrodilló. Lo agarró del hombro y lo giró para verlo de 
frente. 


—No es él —dijo. Se levantó y blasfemó varias veces—. Maquiguen, 
sabía que no era él. 


—Aún quedan cuerpos por comprobar —contestó su amigo—. Y, si no 
lo encontramos, preguntaremos a los prisioneros. 


Miguel echó un vistazo a la explanada del fuerte y vio que había 
varios cuerpos sin vida. Después miró al pequeño grupo de prisioneros 
que habían hecho durante el ataque. Derrotados, los estaban 
agrupando en torno a una de las cabañas que, horas antes, había 
servido para darles cobijo. Ninguno de ellos era el que buscaba, y por 
primera vez desde el inicio del ataque reconoció que había sido un 
ingenuo. Cicatriz en la Cabeza no estaba allí. Tal vez en algún 
momento, tiempo atrás, pero ahora no. Hundido, se convenció de que 
era inútil continuar con la búsqueda. 


—Madre de Dios bendito —repitió varias veces con tono lastimoso. 


Miró al cielo, que comenzaba a dibujar unas finas líneas de tonos 
amarillos y naranja. Intentó evitar que se le humedecieran los ojos, 
pero no lo consiguió. 


—Ánimo, Cabellera rizada —dijo Maquiguen. Se apretó la venda que 
tenía en el brazo y, después, puso la mano sobre el hombro de Miguel 
—. Deberías estar satisfecho, porque hemos logrado lo que 
buscábamos. Saint Joseph es nuestro. 


—Tienes razón, amigo —contestó Miguel—. Eso es lo que importa. 


Entonces recordó el instante en que, horas antes, disparó al guerrero 
que había surgido, por sorpresa, a su lado y cómo se habían 
precipitado los acontecimientos. Escondido tras una enorme roca, vio 
huir al resto de los indios que habían intentado atacarlos. Avisó a 
Maquiguen y fueron tras ellos hasta el final del bosque. Allí pararon. 
No podían seguir más: sólo eran tres y debían recorrer hasta el fuerte 
una gran distancia en la que no había ningún parapeto donde 
esconderse. Mientras esperaban a la columna, Miguel se sorprendió al 
ver que a los salvajes a los que habían perseguido no les abrían las 
puertas. Incluso los centinelas se mofaban de ellos. Al rato apareció en 
una de las torres de vigilancia un hombre blanco vestido de trampero 
que empezó a discutir con uno de los indios. Miguel observó la escena 
hasta que llegó el resto de sus soldados, al mando de Pouré. 


—Cerezo, ya estamos aquí —dijo con la respiración entrecortada. 
Desenvainó el sable y añadió—: Nos preocupamos al escuchar el 
disparo y forzamos la marcha. Luego nos encontramos con el 
mensajero y nos contó lo sucedido. ¿Qué plan tiene para el ataque? 


Detrás de él la compañía se había detenido y aguardaba órdenes. 
Miguel se fijó en ellos. Todos lo miraban expectantes, deseosos de que 
la espera acabara pronto. El problema era que él no tenía ningún plan, 
pero no podía permitirse ninguna duda, y menos en esa ocasión. 


—¡Maquiguen! —gritó—. ¡Ven con tus guerreros! 
Cuando los indios se acercaron, dijo: 


—Mira la puerta: no la abren. Algo me dice que los ingleses no confían 
demasiado en sus aliados. 


—Puede ser —dudó Maquiguen sin entender lo que pasaba—, pero no 
veo cómo podemos aprovecharlo. 


Miguel contempló la planicie que tenían delante. Demasiada distancia 
para realizar un ataque frontal. Sería un suicidio, pensó. Pero algo 
llamó su atención en las torres de vigilancia. Los centinelas miraban 
hacia la puerta principal, donde continuaba la discusión con los 
indios. Le rondaron varias ideas por la cabeza hasta que dio con una 
que pondrían en práctica. 


—Esto es lo que haremos —dijo Miguel. Quería tener cerca a sus 


hombres de confianza para explicar la idea, y llamó a Tayllon. Cuando 
estuvieron todos, dibujó un cuadrado en la nieve con su sable—. 
Pouré, con la mitad de los hombres, se colocará aquí. —Hizo una 
marca en forma de aspa en un lado del cuadro—. Con la otra mitad, 
yo me situaré aquí. —Esta vez la marca la dibujó enfrente de la puerta 
—. Usted vendrá conmigo. —Y señaló a Tayllon, que asintió. 


—Y ahora es cuando entramos nosotros, ¿verdad? —preguntó 
Maquiguen. 


—Cierto. —Miguel señaló una de las esquinas del cuadro. Era la torre 
más lejana a la puerta. La continua nevada intentaba taparlo, por lo 
que Miguel pasó el sable de nuevo por encima y aseguró—: En esta 
torre sólo he visto un centinela, y está distraído con la escena que 
están montando en la puerta. Debéis subir la empalizada por aquí y 
haceros con ella. Después tendréis que llegar hasta la puerta y abrirla. 
Entonces entraremos y acabaremos con ellos. 


—Será difícil; pueden vernos cuando subamos por la empalizada — 
comentó Maquiguen con el rostro serio—. Si nos ven, será imposible 
hacer lo que nos pides. 


—He tenido eso en cuenta —indicó Miguel—. Cuando estéis 
preparados, Pouré amagará con un ataque por aquí y yo, desde el otro 
lado, haré lo mismo. Eso entretendrá a los defensores y os dará tiempo 
para alcanzar la torre. Confío en la palabra de Sigenak, y espero que 
no tengamos que enfrentarnos a muchos soldados. Además, la 
oscuridad de la noche nos ofrece cierta ventaja. 


Miguel pisó varias veces el cuadrado hasta que sólo quedó nieve sucia 
y se despidió de ellos. Aguardó en el sitio a ver cómo se desarrollaba 
el plan. Maquiguen y sus guerreros caminaron por la linde del bosque 
hasta situarse enfrente de la torre que debían atacar. Después vio a 
Pouré reunir a la columna y separarla en dos. Entonces, con su grupo, 
atajaron por un sendero hasta llegar al otro extremo de la llanura. 
Estaba todo listo: ahora le tocaba a él. Ordenó a sus hombres que lo 
siguieran y, al poco, alcanzaron los árboles que estaban enfrente del 
portalón de entrada. Ahora todo dependía del ataque de Pouré. Tuvo 
que esperar poco tiempo, aunque a él le pareció una eternidad. La 
nieve caída les llegaba por encima del tobillo, y no tenía pinta de que 
fuera a amainar. Escuchó varios tiros y gritos de alarma dentro del 


fuerte. Había comenzado el ataque. Ordenó a sus hombres avanzar 
hacia la empalizada. 


Los defensores abrieron la puerta para que entrasen los salvajes con 
los que discutían unos instantes antes y volvieron a cerrarla. Miguel 
accionó su pistola a sabiendas de que no iba a causar daños, pero 
debía llamar la atención de los defensores. Estos empezaron a 
dispararles y Miguel, al ver los fogonazos, se arrodilló para ofrecer un 
blanco más pequeño. Cargó de nuevo la pistola y abrió fuego. 
Mientras lo hacía, vio caer a uno de sus hombres a su lado. El soldado 
gritó de dolor y se llevó la mano al hombro. Otro compañero lo agarró 
y lo condujo tras los árboles sin que el herido dejara de gritar. Habían 
pasado apenas unos segundos cuando vio caer de bruces a otro de los 
suyos, pero este ya no se movió. La situación se complicaba por 
momentos. Los ingleses los mantenían a raya, y Miguel sabía que no 
podrían resistir mucho más en esas condiciones. 


—¡Venga, muchachos! —gritó para darles ánimos. Se puso de pie y 
avanzó unos pasos. Disparó y volvió a arrodillarse de nuevo—. 
¡Tenemos que seguir así un poco más! 


Los españoles continuaron abriendo fuego, aunque apenas avanzaron 
a causa del castigo que recibían. Por un segundo Miguel pensó que sus 
hombres retrocederían hacia el bosque. De repente, las armas de los 
defensores enmudecieron y las puertas comenzaron a abrirse. 


—;¡Alto el fuego! —gritó varias veces, y la orden corrió de voz en voz. 


Abierta una de las puertas, salió Maquiguen con tres de sus guerreros. 
Le hizo una señal para que avanzaran y entraran en el fuerte. Miguel, 
satisfecho, ordenó: 


—;¡Adelante! ¡No os detengáis hasta que estéis todos dentro! 


Corrió como hacía años que no lo hacía. Pasó junto a Maquiguen, que 
lo esperaba en la puerta, y se fijó en un trozo de tela ensangrentado 
que tenía anudado en el brazo derecho. El indio se dio cuenta de que 
miraba la herida y dijo: 


—No es nada. Me ha costado algo más eliminar a uno de ellos. — 
Señaló a unos metros, en el interior del fuerte—. Hemos capturado a 
unos cuantos. 


Miguel sonrió y entró. Se mostró impresionado al verlo. Era enorme. 
Si se aprovechaba bien el sitio, podía alcanzar una guarnición de 
varios miles de hombres. 


—Ahora no puedo perder el tiempo en eso —declaró Miguel—. 
Llévatelos y busca un lugar donde agruparlos. Debo encontrar a 
Cicatriz en la Cabeza. 


El indio intentó convencerlo de que debía acompañarlo. Pero, ante la 
insistencia de Miguel, obedeció y se dirigió a los guerreros que 
retenían a los prisioneros; cuando llegó, les dio una orden que hizo 
moverse al grupo. Mientras, Miguel comenzó a buscar a su enemigo. 
Apenas había dado unos pocos pasos cuando, de pronto, alguien cayó 
sobre él y lo arrastró unos metros por el suelo. Todavía aturdido, 
intentó levantarse, pero recibió un nuevo golpe, esta vez en la espalda. 
Escuchó que alguien lo insultaba en inglés. En el suelo recuperó el 
aliento, pero no se movió, y esperó a que el soldado se acercara. Este, 
tal vez confiado en que Miguel estaba herido de gravedad, bajó la 
guardia y se quedó de pie junto a él. Miguel intuyó dónde se hallaba 
su oponente y reunió todas las fuerzas de las que disponía. Se irguió y, 
antes de que el inglés pudiera reaccionar, le lanzó un puñetazo que 
fue a parar a la entrepierna. Su rival cayó en redondo gritando como 
un poseso. Miguel desenvainó el sable y se lo clavó en el pecho. De la 
garganta del herido salió una exclamación, y se calló. Miguel, con la 
adrenalina recorriéndole el cuerpo, retomó la búsqueda de Cicatriz en 
la Cabeza entre las viviendas del fuerte. 


Cerca de uno de los barracones vio a varios ingleses rendirse. La 
resistencia de los defensores se debilitaba y él se impacientaba por no 
encontrar rastro del indio. Localizó a Pouré, que llevaba a rastras a un 
prisionero vestido de trampero. Junto a la torre más alejada, vio a 
Maquiguen hundir su tomahawk en la espalda de un inglés entrado en 
carnes que poco pudo hacer ante la habilidad del indio. Contempló la 
escena esperando a que Maquiguen acabara por cobrar su trofeo 
cuando, entre las sombras, notó movimiento. Se acercó y vio a varios 
guerreros huir hacia la puerta. Corrió para darles alcance y avisó a 
Maquiguen, que enseguida soltó a su presa para seguirlo. Los 
guerreros se dieron cuenta de que iban tras ellos y cambiaron el 
rumbo. Entraron en la base de una de las torres, aunque uno de ellos 
salió para hacerles frente. 


El guerrero portaba un tomahawk y Miguel mantenía su sable alzado. 
Concentrados el uno frente al otro, no hicieron caso a los gritos de 
júbilo que anunciaban la caída del fuerte. Maquiguen se aproximó a 
Miguel y dijo: 


—Déjamelo. Acabaré pronto con él. 


Miguel ni lo miró, y le hizo gestos para que se apartara. Agarró con 
fuerza el sable y con la mano libre provocó al indio. Este no cayó en la 
trampa y se quedó al pie de la torre. Miguel amagó varias veces con 
atacarlo, pero el indio continuaba sin moverse. Con la tensión del 
momento no escuchó unos pasos que se acercaban detrás de él. Era 
Tayllon, acompañado de varios soldados. 


—Teniente, déjeme a mí. —Apartó a Miguel y levantó su arma—. 
Saint Joseph ha caído. Ríndete; no tienes nada que hacer. 


El guerrero, al verse perdido, gritó y corrió en dirección a Miguel con 
la intención de acabar con él, pero no pudo dar más de tres o cuatro 
pasos. Tayllon disparó y el guerrero cayó fulminado. Miguel miró al 
muerto, que había caído con la cara contra el suelo, y dijo al oficial: 


—Tres o cuatro han huido por la escalera de la torre y podrían estar 
arriba. Vaya a por ellos y tráigame algún prisionero. Necesito saber 
dónde demonios está su jefe. 


Tayllon asintió y ordenó a sus hombres que lo siguieran. Entraron en 
la pequeña sala que servía de base de la torre y subieron por la 
escalera. 


—Voy a verle bien la cara —le indicó Miguel a Maquiguen, y fue 
hacia el guerrero muerto. 


Una voz gritando su nombre lo devolvió a la realidad. Era un soldado, 
que había bajado las escaleras a saltos. 


—Mi teniente —dijo sofocado—. El subteniente Tayllon me manda 
para informarle de que hemos visto a un grupo de indios que huyen en 
dirección a la orilla del lago. 


—Dígale al subteniente que salga tras ellos y que me traiga algún 
prisionero. 


—Perdone, teniente —repuso el soldado, algo cohibido—. Pero el 
subteniente cree que es mejor que suba y confirme algo que ha visto. 
Cree que uno de ellos lleva plumas de jefe. 


Miguel abrió de golpe los ojos. Podía ser él. De pronto, desapareció el 
cansancio, se giró hacia Maquiguen y le dijo: 


—Quédate aquí. Esto no te concierne. Es cosa mía. 


El indio protestó, pero le hizo caso. Miguel ordenó al soldado que lo 
acompañara, y subieron por las escaleras. 


40 


—No pares. Continúa —se dijo Miguel. Sus piernas estaban atrapadas 
en la nieve, que les llegaba hasta la rodilla—. No te detengas ahora. 


Agotaba sus últimas fuerzas en alcanzar a Cicatriz en la Cabeza. 
Estaba ahí. Delante, a pocas decenas de pasos. Tan cerca que, si 
hubiera tenido un mosquete, habría podido acabar con él de un 
disparo. Echó mano a su pistola, pero recordó que estaba descargada. 
Se lamentó por no haberla cargado después del ataque al fuerte. Todo 
había sido demasiado rápido. Cuando Tayllon le había señalado el 
grupo de indios que huían y le había dicho que uno de ellos podría ser 
el que buscaba, sólo pensó en salir tras él. Esta vez sería la definitiva 
para uno de los dos. 


—;¡Teniente! —gritó Tayllon, que luchaba con la nieve para acercarse 
—. Los hombres no pueden más. Se están rezagando. 


Miguel se giró un instante y los vio agotados. Los soldados que lo 
acompañaban se habían parado unos pasos atrás en un intento de 
recuperar el aliento. En otras circunstancias hubiera abandonado. No 
era fácil correr entre la nieve con esas botas remendadas de pieles que 
se pudrían a causa de la humedad. Pero no debía pensar en eso. 


— ¡Soldados! —gritó—. ¡Venga! Un esfuerzo más. Los tenemos al 
alcance. 


Con más corazón que fuerzas, Miguel continuó forcejeando con la 
nieve en su obsesión por atrapar al indio. Entre oscuras nubes, los 
rayos de un sol de débiles tonos amarillos que despuntaba en el 
horizonte se le reflejaban en los ojos. Los copos de nieve caían ahora 
espaciados, pero blanqueaban aún el terreno por el que pisaba. Se 
puso la mano en la frente en forma de visera para ver a sus enemigos 
y continuó su carrera. Se agarraba a la idea de que los indios no irían 
sobrados de fuerzas, porque no conseguían aumentar la distancia. Vio 
que llevaban escasa ropa de abrigo y que no cargaban con ningún tipo 
de bolsa donde portar víveres. 


En un nuevo esfuerzo logró aproximarse más. Se fijó en el que 


encabezaba el grupo, el más fuerte de ellos. Al que debía cazar. De 
pronto uno de los indios cayó desvanecido sobre la nieve. Un guerrero 
se quedó mirándolo, pero ninguno de sus compañeros se preocupó de 
él, y continuaron su huida hacia al lago. Durante unos instantes 
Miguel no pudo ver el cuerpo del caído a causa de un pequeño 
montículo, y temió un ataque sorpresa. Continuó con cautela hasta 
que unos pocos metros más adelante lo vio sobre la nieve. Se acercó y 
le dio lastima. El indio caído, acurrucado y sin fuerzas, esperaba que 
le diese el tiro de gracia. Sus miradas se mantuvieron unos segundos 
hasta que el indio, asustado, cerró los ojos. 


—;¡Tayllon, aquí tiene a uno! —gritó. La distancia con los soldados 
había aumentado—. Deje a dos hombres que se encarguen de él y 
dígales que lo quiero vivo. El resto, síganme —ordenó. 


—Sí, mi teniente —contestó Tayllon con la voz entrecortada por el 
esfuerzo. 


Miguel notó a sus músculos quejarse por el esfuerzo y el frío que los 
castigaban. Justo cuando su cabeza intentaba convencerlo de que 
parase, de que no los alcanzaría, los indios llegaron a la orilla del lago 
helado y comenzaron a cruzarlo. Ahora su corazón era el que le decía 
que no debía desfallecer. Si Cicatriz en la Cabeza ganaba la otra orilla, 
se le volvería a escapar. Entraría en el Canadá, y sus órdenes eran no 
ir más allá del fuerte. 


Los indios caminaron sobre la frágil capa de hielo en la que se había 
convertido la superficie del lago, pero no pudieron avanzar, ya que les 
costaba mantenerse en pie sobre ella. Miguel se paró en la orilla y 
observó su vano intento de cruzar el lago. Tras una de las caídas el 
indio que iba por delante se irguió y se dirigió hacia la orilla donde 
estaba Miguel. Este respiró hondo al confirmar de quién se trataba. 
Sonrió y esperó a que se acercara. Cicatriz en la Cabeza le dijo en un 
correcto francés: 


—Eh, soldado. Creo que ya sé de qué va esto. Es un asunto entre 
nosotros dos, ¿verdad? —Empezó a dar cortos pasos para mantener el 
equilibrio y aproximarse a Miguel—. Yo te he visto antes y tú a mí 
también. Por eso me sigues. 


Miguel no contestó. Fijó la mirada en el rostro del indio y aguardó a 


que acabara de hablar. 


—No dices nada, soldado —dijo Cicatriz en la Cabeza acercándose 
más—. Eso es que tengo razón, aunque no sé lo que puedes tener 
contra mí. —Calló unos segundos. Extendió sus brazos y le enseñó las 
manos—. ¿Y si este asunto lo resolvemos aquí y ahora? ¿Qué me 
dices? Tú y yo. Solos. 


Miguel comprendió lo que le proponía el guerrero y aceptó con un 
leve movimiento de cabeza. Al fin y al cabo, tenía razón: aquello era 
entre ellos dos. No hacía falta involucrar a nadie más. 


—Muy bien, entiendo. ¿Cómo quieres hacerlo? —contestó Miguel. Dio 
unos pasos hacia atrás, dejando terreno a su enemigo para que pudiera 
pisar tierra firme. 


Miguel tanteó con el pie una ligera inclinación del suelo y pensó que 
ese era el mejor lugar donde esperar el inicio del combate. Se hiciese 
como se hiciese, el primer envite debía ser suyo. Cicatriz en la Cabeza 
pisó la orilla nevada. Sin disimular, tanteó el suelo en busca de una 
buena posición. 


—¿Qué armas tienes? —preguntó Miguel. 


El indio sonrió cuando entendió la pregunta del español, echó hacia 
atrás el brazo y, tras un leve movimiento, que casi pasó inadvertido a 
Miguel, sacó un cuchillo de caza y dijo: 


—Tengo esto. Creo que será suficiente para cortarte la cabellera. —Y 
rio. 


Miguel se puso rígido al ver el enorme cuchillo. Cogió la vaina de su 
espada y comprobó, sorprendido, que estaba vacía. Ante su enemigo 
sólo tenía la inútil pistola descargada, así que gritó a sus hombres: 


—'¡¿Alguno de vosotros tiene un cuchillo?! ¡Necesito uno, y que sea 
grande! —Calló unos segundos y, al ver que no recibía ninguna 
respuesta, insistió—. Tayllon, mire a ver quién tiene un cuchillo y 
tráigamelo. Rápido. —El subteniente, al oír la orden, se puso 
enseguida a preguntar entre sus hombres. 


Mientras tanto, Miguel se fijó en el hombre que tenía enfrente. Era el 


asesino de Panocha, no había duda por la cicatriz que lo delataba, 
pero no estaba como lo había visto en otras ocasiones. No le vio la 
arrogancia que había demostrado el día que mató a Panocha ni el día 
que lucharon en el río. Los musculosos brazos que habían aferrado al 
muchacho ahora eran más flácidos. Sin duda, había perdido bastante 
peso y buena parte de su complexión atlética. Los últimos meses 
habían debido de ser duros también para él, e imaginó que se 
derrumbaría si supiera adónde habían enviado a su mujer y a su hijo, 
eso si aún vivían. Pero, al final, decidió no contarle nada. Lo vencería 
con sus propias manos. Se mantuvo sereno en espera de que el indio 
hiciera algún gesto, pero este apenas se movió. Miguel escuchó unos 
pasos detrás de él y a Tayllon decirle: 


—Mi teniente, aquí tiene este. ¿Qué le parece? Es del prisionero. —Y 
extendió el brazo para entregárselo. 


Sin dejar de mirar al indio, Miguel cogió el cuchillo y lo sopesó con 
ambas manos. El mango no estaba entero, pero se podía agarrar bien. 
Lanzó varios tajos al aire para adaptarse a su forma. En el último hizo 
una mueca de desagrado al ver que el filo estaba algo mellado. 


—Bueno, tendrá que valer si no hay nada mejor —contestó—. Tayllon, 
prométame una cosa: pase lo que pase, permitan marchar a esos 
hombres. Esto es entre el jefe y yo. ¿Entendido? —Alzó la voz para 
que el jefe indio lo escuchara. Cicatriz en la Cabeza se lo agradeció. 


Tayllon asintió y se retiró unos pasos hasta quedar a la altura del resto 
de soldados, que estaban asombrados por lo que veían. Alguno de 
ellos se dejó caer sobre la nieve esperando ver cómo se resolvía la 
tensa situación. 


—¿Cómo te llamas? Quisiera saber tu nombre antes de matarte —dijo 
Miguel. 


—¿Qué? ¿Mi nombre?—preguntó, incrédulo, el indio—. En mi tribu 
me conocen como Dyami. Para vosotros significa «águila», porque nací 


del espíritu de una que cazó mi padre. 


—Dyami. Buen nombre —dijo Miguel —. Nosotros te conocíamos por 
«Cicatriz en la Cabeza». Puedes imaginártelo. —Y sonrió. 


Dyami se acercó el cuchillo a la cicatriz y también sonrió. Entonces 


saltó y se colocó a un corto trecho de Miguel. Los dos mantuvieron la 
distancia caminando en círculo hasta que el indio decidió actuar. 
Extendió la mano que tenía libre y se preparó. Comenzó a moverse 
hacia la derecha, aunque seguía sin aproximarse. Miguel sabía que 
quería ponerlo nervioso para que cometiera un error. Pero no cayó en 
la trampa, y sólo se puso en guardia esperando algún movimiento en 
falso del indio. Pasó un buen rato sin que ninguno se decidiera a 
atacar, así que Miguel lanzó una profunda cuchillada para probarle. Al 
indio no le costó sortearla, ya que ni siquiera iba hacia su cuerpo. Los 
dos conocían bien esa danza mortal. Habría varios amagos más hasta 
que uno de ellos viera un hueco, una oportunidad, para el ataque 
final. Miguel volvió a intentarlo un par de veces, pero el indio 
controlaba la situación. Cansado, decidió cambiar de táctica y buscó 
un engaño. Echó el cuerpo hacia un lado como si fuese a coger 
impulso, pero antes de acabar el movimiento, se estiró y lanzó una 
cuchillada. El indio no lo vio venir, y el arma rasgó uno de sus 
costados hasta provocarle un profundo corte del que enseguida 
surgieron un par de finos regueros de sangre. Dyami paró de moverse 
y retrocedió un poco. Se puso la mano en la herida y miró a Miguel 
con gesto de duda. 


—Ahora recuerdo. Tú eres el que me pidió la vida del chico Pelo de 
fuego —dijo Dyami de repente—. Sí, sí. Así que es por él. ¿Quién era? 
¿Tu hermano? ¿Tu hijo? —Calló sin esperar respuesta. Sonrió. Sin 
hacer caso a su herida, se puso en guardia de nuevo. 


Miguel se desconcentró, aunque sabía que no debía pensar en nada 
que no fuera el combate. Por unos momentos su mente se bloqueó, y 
se descuidó. Dyami lo vio dudar y se abalanzó con el cuchillo en alto. 
Miguel reaccionó tarde. Aunque se movió unas pulgadas, no pudo 
evitar que el cuchillo rozara su costado derecho hasta producirle una 
gran quemazón. Sacó fuerzas de donde no las tenía y agarró al indio 
de los hombros. Lo empujó y Dyami cayó al suelo. Miguel cambió de 
mano el cuchillo y se tiró sobre el indio, que lo miraba con temor. Una 
vez encima Miguel intentó clavarle el cuchillo, pero Dyami paró la 
mano que bajaba hacia su cuello. Estuvieron forcejeando unos 
segundos que se antojaron una eternidad. Por detrás, uno de los 
soldados decidió intervenir en el combate. Cogió su arma por el cañón 
y se dirigió a los dos combatientes, pero Tayllon, al verlo, lo sujetó y 
se lo impidió. 


Miguel comenzaba a notar la pérdida de sangre. Sus fuerzas 
menguaban, y el indio parecía recuperarlas. Dyami consiguió quitarse 
de encima a Miguel, y, tras varios golpes y giros sobre la nieve, ahora 
el cuchillo del jefe indio era el que apuntaba a su cuello. Miguel, 
desquiciado, pataleó varias veces hasta que le dio un golpe afortunado 
en la herida, lo que hizo que el indio dejara de hacer fuerza sobre él. 
Libre de la amenaza del cuchillo, Miguel dirigió el arma hacia el 
cuello del indio. Esta vez sí pudo empujarlo hacia arriba. Entró limpio 
a la altura de la nuez de Dyami, que miraba sorprendido a Miguel. 
Abrió desmesuradamente los ojos, boqueó unos segundos buscando el 
oxígeno que empezaba a faltarle y acabó desplomado sobre Miguel, 
que no se movió mientras su enemigo agonizaba. 


Recuperado, Miguel se quitó de encima el cuerpo inerte de Dyami. 
Intentó levantarse por sí mismo, pero le fallaron las fuerzas. Sus 
hombres se acercaron en su ayuda. Sonrieron al verlo vivo. Ya de pie, 
Miguel miró el cuerpo de quien había sido su obsesión esos últimos 
meses. Respiró profundamente varias veces y se dejó acompañar hasta 
un pequeño montículo donde lo depositaron para que descansara 
mientras Tayllon y dos soldados apresaban al resto de los indios que 
habían acompañado a su jefe. 


—;¡Tayllon! ¿Qué le había pedido antes? —gritó Miguel al ver lo que 
hacían—. Permita marchar a esos pobres diablos. 


—Pero, mi teniente..., siguen siendo enemigos —contestó Tayllon 
como excusa. 


—Hoy no lo son. Ya han tenido bastante —dijo, pero vio que Tayllon 
continuaba dudando, y añadió enfadado—: Ya me ha oído. Cumpla la 
orden. 


Soltaron a los indios, que, incrédulos, se quedaron ahí para ver qué 
pretendían hacer sus captores con ellos. Pasados unos instantes y al 
ver que los soldados no tenían intención de hacerles nada, se 
encaminaron hacia el cuerpo ensangrentado de su jefe. Se arrodillaron 
y entonaron un cántico fúnebre en su lengua. 


Miguel escuchó el canto y miró hacia el horizonte, donde el débil sol 
había vencido a las oscuras nubes. Y notó algo extraño en su interior. 
Un gran y enorme vacío. Extendió las manos y se dio cuenta de que 


había dejado de nevar. 


Epílogo 


Marzo de 1781 


Nueva Orleans 


Mientras esperaba ser recibido por Gálvez, Miguel salió al balcón y se 
entretuvo observando el puerto. Estaba abarrotado por el continuo 
trajín de carros y personas. Decenas de porteadores subían a los barcos 
cargados con toneles y bultos y los amontonaban sobre las cubiertas. 
Los oficiales de los navíos se desgañitaban intentando poner orden en 
ese caos. Toda la ciudad bullía, y no era para menos. La toma de 
Pensacola sería el golpe definitivo a los ingleses en el norte de 
América. Con la mirada perdida en uno de los barcos, Miguel 
ensayaba una y otra vez en su mente el momento en el que explicaría 
a Gálvez lo que tenía decidido desde hacía tiempo. Nervioso, entró en 
la sala y paseó en espera de que le llegara el turno. Hacía poco más de 
un año que había entrado por primera vez en la sala, y no se le 
antojaba la misma. En realidad, estaba igual de como la recordaba, 
pero para él todo era diferente. 


Mientras aguardaba por la sala, se mesó la barba. Había decidido 
dejársela al salir de Saint Joseph. En esta ocasión no se fijó en el reloj 
de filigrana dorada que seguía sobre la cómoda y que le había 
parecido una obra de arte. Contempló el cuadro del jefe indio y le dio 
por reír. Durante su estancia en el norte no había visto a ningún indio 
vestido de ese modo. Las plumas que tenía en la melena no eran de 
águila y las pinturas en la cara no tenían ningún significado. Con esa 
vestimenta poco duraría en los bosques salvajes, pensó. Seguro que el 
pintor sólo había buscado darle colorido al cuadro sin respetar las 
verdaderas costumbres de los nativos. Repasó los detalles del cuadro 
hasta que llegó a la cara. Se paró unos instantes, porque los rasgos le 
recordaron a los de Eturno, ahora convertido en un auténtico jefe 
indio. Al menos el pintor había acertado en algo. 


Poco antes de regresar a Nueva Orleans, Maquiguen había insistido en 
que lo acompañaría hasta que volviera a España. Miguel intentó 
convencerlo de que no era necesario, pero el indio se puso terco y, al 
final, claudicó. Pasados unos días, Maquiguen se reunió con el consejo 
de su tribu para explicarles el motivo por el que estaría lejos durante 
una larga temporada. Ahí propuso a Eturno como su sustituto durante 
ese tiempo y, tras una corta deliberación, el consejo aceptó. Miguel 
recordó la exultante felicidad del joven indio cuando fue elegido. Se lo 
merecía, pensó. 


En ese momento se abrió la puerta y entró Zárate, el secretario de 
Gálvez. 


—Teniente. Le espera el gobernador —dijo. 


Miguel se dirigió al despacho. Agradeció al secretario que mantuviera 
la puerta abierta y entró. Zárate cerró la puerta y los dejó solos. 


— ¡Miguelito! Me alegro de verte de nuevo —saludó Gálvez mientras 
se acercaba con los brazos extendidos—. ¿Y esa barba? Estás muy 
cambiado. 


Se abrazaron durante unos instantes y, al separarse, dijo Miguel: 
—Yo también me alegro, Bernardo. 


—Me ha dicho Zárate que traes un informe de Cruzat. Dámelo y, 
mientras lo leo, me cuentas cómo te ha ido por San Luis. 


Gálvez extendió la mano y Miguel le entregó el documento que 
guardaba en su zurrón. 


—Estuve preocupado por ti cuando me informaron del asalto a San 
Luis —declaró Gálvez dirigiéndose a su escritorio—. Créeme si te digo 
que no sabía nada de que los ingleses preparaban un ataque. Si llego a 
saberlo, no te habría mandado allí. 


—No te preocupes por eso. Al final ha salido todo bien —contestó 
Miguel. 


—_Lo sé, pero, si te hubiese pasado algo, nunca me lo habría 
perdonado. 


Gálvez se sentó y leyó el informe. Miguel vio que todavía seguían 
sobre su mesa la jarra de barro y el vaso con la infusión india. 


—Veo que continúan los dolores —comentó Miguel. 


Gálvez levantó la vista del escrito y lo miró interrogándolo. Miguel 
hizo un gesto con la cara señalando la jarra. 


—¡Ah! Sí, no puedo pasar sin ella. Cada vez son más agudos — 
contestó Gálvez. Calló y continuó con la lectura. 


Durante un buen rato el silencio invadió la sala hasta que Gálvez 
preguntó: 


—¿Por qué aceptaste ir a esa misión que parecía suicida? 


—Bueno... —Miguel dudó—. Era una cuestión personal y es largo de 
contar. Confórmate con eso. 


—Ya veo. —Gálvez sonrió y añadió—: Típico en los Martínez de 
Cerezo. Volvamos al informe; Cruzat me cuenta el final sin entrar en 
detalles. ¿Por qué permanecisteis otro día más en Saint Joseph? 


Miguel recordó esos días, y un fuerte olor a madera quemada embotó 
de nuevo sus sentidos. La ropa, las manos, incluso su pistola apestaban 
a humo. La última vez que vio el fuerte sólo quedaban de él algunos 
maderos chamuscados. 


—Cuando capturamos el fuerte, arriamos la bandera inglesa e izamos 
la nuestra. Mi idea era estar ahí un día entero y así reclamar ese 
territorio para la Corona. —Miguel calló y se puso a rebuscar en su 
zurrón hasta que encontró lo que buscaba. Sacó un gran trozo de tela 
cuidadosamente enrollado y dijo—: Por cierto, esto es para ti. 


—¿Qué es? —preguntó Gálvez, sorprendido. 
—Abrelo y verás. 


Miguel le dio la tela. Gálvez desenrolló parte de ella y vio impresos los 
extremos de una cruz y un aspa en los que dominaban los colores rojo 
y azul. 


—-¿Es la bandera que capturaste? —preguntó Gálvez, y enseguida 


añadió sin esperar respuesta—: Gracias. Es uno de los mejores regalos 
que he recibido en mi vida. —La extendió y la puso sobre la mesa. 
Estuvo un rato mirándola y, después, retomó el interrogatorio—. ¿Por 
qué no fue contigo el teniente Maillet? Para eso lo mandé a San Luis, 
para que fuese él quien se encargara de hacer estos trabajos. 


—Maillet cayó herido en el ataque a los indios fox, y estuvo varios 
meses convaleciente. 


—Entiendo. ¿Y cómo se encuentra ahora? 


—Lo dejé casi recuperado del todo. Además, ahora tiene otro 
problema en su vida. Se va a casar. 


—¿Cómo? ¿Maillet se casa? —preguntó Gálvez—. ¿El mismo Maillet 
que se pasaba los días enteros en casa de madame Cloude? ¿Y quién es 
la afortunada? 


—Se llama Elu, y es una joven india muy hermosa. Nuestro Maillet es 
un hombre afortunado —dijo Miguel con cierta melancolía. 


—¿Con una india? —preguntó Gálvez. Su cara era todo un poema—. 
Porque me lo cuentas tú; si no, no me lo creería. —Calló para digerir 
la noticia y añadió —: El sabrá lo que hace. 


—Es la hermana del jefe de los wisconsis, nuestros principales aliados 
en la zona —aclaró Miguel—. Es importante para controlar el 
territorio. 


—Visto de esa manera, cambia la historia, y si, además, es hermosa, 
mejor para Maillet —dijo Gálvez, y retomó la lectura del informe. De 
pronto y sin levantar la vista, apuntó—: Ahora que hablas de jóvenes 
hermosas. Recibí una carta de tu hermano hace unas semanas. Tiene 
buenas noticias para ti. 


—¿Qué cuenta Gustavo? No sé nada de la familia desde que llegué 
aquí. 


—Me pedía que te informara de que hace unos meses murió el duque 
de la Torre a causa de problemas en el corazón. Ahora hay una joven 
y guapa viuda que ha preguntado por ti en varias ocasiones. 


Inés, pensó Miguel. Ella aún se acordaba de él, y eso le enorgulleció, pero 
hacía mucho tiempo que él se había olvidado de ella. Los ajetreados 
últimos meses no le habían permitido recordar nada de su vida relajada en 
España. 


—Vaya sorpresa. ¿Y quién será? —preguntó Miguel sin reflejar 
emoción alguna. 


—Miguel, Miguel... A mí no me engañas. Conozco el motivo de tu 
precipitada marcha de Madrid —dijo Gálvez sin levantar la vista del 
escrito. 


—Esta noticia no cambia lo que quería comentarte. Esperaré a que 
termines de leer el informe. 


Miguel calló y se mantuvo de pie cerca de la mesa. Durante un buen 
rato no se dirigieron la palabra. Miguel seguía preocupado en cómo 
decirle a Gálvez lo que quería pedirle. 


—-Con el ataque sorpresa a Fort Saint Joseph hemos conseguido anular 
las fuerzas inglesas en el norte —aseguró Gálvez. Se puso en pie y fue 
hacia Miguel—. Vaya, vaya con Miguelito. Se nos ha hecho un soldado 
de verdad. —Y rio. 


—Gracias —dijo Miguel. Al ver a Gálvez tan contento, decidió que 
aquel era el momento para pedirle el favor—. Durante este año he 
aprendido a querer esta tierra y a la gente que vive en ella. 


—Es bueno que sepas adaptarte al lugar donde estás —lo cortó Gálvez. 


Se encaminó de nuevo al escritorio y cogió una pluma. La mojó en el 
tintero y se puso a escribir. Miguel no se atrevió a continuar con lo 
que quería decirle y aguardó hasta que Gálvez acabara. 


— Aquí tienes mi regalo. —Gálvez sopló sobre el pliego—. Por la 
acción de Saint Joseph, os asciendo a Pouré, Tayllon y a ti. En cuanto 
pueda, enviaré un correo a San Luis para informarlos. 


—Ber... Bernardo... Es un honor. No sé qué decir —tartamudeó 
Miguel. 


—Enviaré a La Habana el informe de Cruzat y el escrito con vuestros 


ascensos en un barco correo que partirá mañana al amanecer —dijo 
Gálvez—. Si lo deseas, puedes embarcarte y entregarlos en persona al 
virrey. Una vez allí, espera al primer barco que zarpe hacia España y 
en pocas semanas podrás hacer feliz a la joven. —Gálvez sonrió. 


—De eso quería hablarte cuando he entrado aquí —repuso Miguel. Era 
entonces o nunca—. Deseo quedarme aquí. 


—¿Cómo? —preguntó Gálvez—. Has pasado tu castigo con 
sobresaliente. Llegarás a Madrid con un ascenso, lo que te puede 
suponer un destino más cómodo, te está aguardando una mujer 
dispuesta a poner orden en tu vida ¿y me dices que quieres quedarte 
aquí? 


—Bernardo, escúchame. Todo el mundo en Nueva Orleans sabe que en 
unos días saldrás con el regimiento hacia Pensacola. Quiero ir en la 
expedición. 


Miguel vio cómo se giraba Gálvez y clavaba la mirada en sus ojos. Su 
primer pensamiento fue arrepentirse de sus palabras. De repente, 
Gálvez rio a carcajadas. 


—Bien hecho, Miguel. —Dio un golpe sobre el marco del ventanal—. 
No esperaba menos de un Martínez de Cerezo. Y tú ya lo eres con 
todas las consecuencias. 


—Entonces, ¿estás de acuerdo? —preguntó Miguel para tranquilizarse. 


—-Claro que sí. Necesito hombres como tú para esta expedición — 
respondió Gálvez—. Estará compuesta de siete mil hombres. ¿Sabes lo 
que es eso? Uno de los mayores ejércitos que se ha concentrado en 
estas latitudes. 


—Pues acepto ir con el regimiento, aunque sea al fin del mundo —dijo 
Miguel. 


Gálvez se volvió al escritorio. Arrugó uno de los papeles que acababa 
de escribir y se puso a rellenar otro. Cuando acabó, se levantó y fue 
hacia Miguel. 


—Nada más salir de aquí, dirígete al cuartel. Busca al oficial de 
guardia y dale esto. —Gálvez le entregó el pliego que acababa de 


escribir—. El se encargará de buscarte acomodo. 


Miguel abrió la puerta y salió del despacho. Era feliz, lo había 
conseguido. Silbaba mientras caminaba por el pasillo hacia las 
escaleras y, a la vez, hacía unos pequeños pasos de baile al ritmo de la 
melodía. Mientras bajaba, recordó la última vez que lo hizo: al final de 
la escalera, sentado en los últimos escalones, estaba Panocha 
esperándolo. Se detuvo y se metió las manos en los bolsillos, pero no 
encontró la cadena. Hacía semanas que se había deshecho de ella, 
después de cumplir la promesa. La había dejado sobre la tumba del 
muchacho la última vez que la visitó, el mismo día que emprendía 
viaje a Nueva Orleans. Emocionado por recordar al chico, terminó de 
bajar las escaleras y salió del palacio. Fuera, en la plaza de la catedral, 
lo aguardaba Maquiguen. 


—Cabellera rizada, ¿cómo ha ido la reunión? —preguntó el indio. 


—Bien —dijo Miguel—. Desde hoy soy capitán. Para ti eso no significa 
nada, pero en mi ejército es importante. 


—Tienes razón —convino Maquiguen—. Te seguiré llamando 
Cabellera rizada y seguiré en deuda contigo. 


—Sobre eso tenemos que hablar —dijo Miguel. 


Caminaron hacia la calle que llevaba al cuartel. La plaza estaba 
repleta de gente. Los vendedores ambulantes ofrecían a gritos su 
mercancía mientras los ciudadanos ociosos se congregaban a su 
alrededor. Algo apartado de tanto alboroto, un grupo de críos, que 
jugaban a ser soldados, parecían ajenos a ese loco ajetreo. 


—Le he dicho al gobernador que deseaba continuar en América. 
Estamos a punto de atacar a los ingleses que están en la Florida y 
quiero participar en la batalla. 


—¿No vuelves a tu tierra? —preguntó Maquiguen 
—No, prefiero continuar en Luisiana. 


—Entonces me quedo contigo hasta que te devuelva mi deuda de vida 
—asentó el indio—. Vayas adonde vayas, te acompañaré. 


—Veo que no podré convencerte —dijo Miguel. Paró un momento 
para situarse. Echó un par de vistazos por el cruce de calles y continuó 
caminando—. ¿Has estado alguna vez en Florida? 


—¿Florida? —preguntó Maquiguen—. ¿Dónde está eso? 


—Lejos, siguiendo la orilla del gran río salado —contestó Miguel. Se 
paró de nuevo y alzó la cabeza—. Ahí está el cuartel. 


—Entonces ¿tendré que montar en esas grandes canoas del puerto? — 
preguntó Maquiguen. 


—No es seguro, pero podría ser —respondió Miguel. 
Maquiguen tragó saliva y declaró, confiado: 


—Tendrás que buscarme un par de botellas de agua de fuego si 
quieres que suba a una de ellas. Dicen que devoran a los hombres. 


Miguel lo miró y soltó una gran carcajada. Entre risas, dio un empujón 
a su amigo para que entrara en el cuartel. 


Notas del autor 


Tiene ante usted el resultado de más de cuatro de años de arduo 
trabajo: búsqueda de documentación, centenares de horas de escribir, 
reescribir y volver a reescribir hasta conseguir el resultado que tiene 
delante. Espero que sepa valorarlo. 


Creo que, como leí una vez a mi admirado Álber Vázquez, la novela 
histórica se divide en dos categorías: la novela histórica y la novela 
histórica-histórica. Sin más ambición que el hecho de escribir una 
novela de las que me gusta leer, esta debo catalogarla dentro del 
primer bloque. Con esto quiero decir que, aprovechando un hecho 
histórico, desarrollo una aventura en la que se mezclan personajes 
reales y ficticios. En este caso explico el asalto de un combinado 
angloamerindio a la ciudad, por entonces española, de San Luis 
durante la guerra de Independencia de los Estados Unidos. Me daría 
por satisfecho con que a alguno de los lectores le interesara saber algo 
más sobre el tema. Y ahí es donde le sugeriría algún ensayo para 
conocer, con la mayor fidelidad posible, los hechos reales. 


La ventaja que tenemos los novelistas, si me permite incluirme en ese 
grupo, es que podemos trabajar con la imaginación. Por eso quisiera 
pedir disculpas sobre los posibles errores que puedan encontrar en la 
lectura de la novela. A mí, como lector de novela histórica, me 
molesta hallar alguno. En el caso que nos atañe, he tenido que 
documentarme en diferentes fuentes, por lo que algunos de los hechos 
y nombres varían, así que he optado por tomar una de las versiones a 
riesgo de no ser la correcta o la menos acertada. 


He de aclarar que hay algunos errores que están colocados a 
sabiendas, más por simplificar nombres, fechas y trayectos que por 
otra cosa. Por ejemplo, la duración de los viajes. Para cuadrar la 
historia he tenido que reducir la duración de la novela a un año y 
medio cuando, si hubiera sido fiel al tiempo necesario para cubrir 
todas las distancias que hay en ella, podría abarcar casi tres años. 
Sirva como ejemplo el viaje de Nueva Orleans a San Luis, que podría 
durar más de un mes, y el ataque al fuerte Saint Joseph, cuyo viaje de 
ida duró mes y medio, ya que tuvieron que emprender una aventura 


de ochocientos kilómetros en pleno mes de enero. 


Si hubiera sido fiel a la historia, también debería haber utilizado entre 
doce y diecisiete nombres de tribus que fueron las aliadas tanto de 
ingleses como de españoles. Pensé, a riesgo de enfadar a algún lector, 
que sería más fácil agrupar los hechos y emplear no más de siete u 
ocho, como al final habrá comprobado. Espero que también sepa 
perdonarme esta libertad. Mi intención final no es más que narrar un 
episodio poco conocido de nuestra presencia en los actuales Estados 
Unidos y, sobre todo, en una zona tan lejana como es el norte de ese 
gran país. Si desea comentarme alguna cosa sobre la novela, aunque 
sea negativa, hacerme llegar algún detalle histórico que ayude a 
mejorarla o aclarar defectos, aquí tiene mi correo electrónico: 


rasanco680 gmail.com 


Prometo responder. 


Y, finalmente, sólo espero que haya disfrutado con el relato. 


Personajes 


En la novela hay una combinación de personajes reales y ficticios. Con 
eso, le adelanto al lector que los protagonistas principales han nacido 
de mi imaginación. 


Miguel Martínez de Cerezo y su familia, Panocha, el sargento Montoya 
y Dyami («águila» en idioma iroqués) no existieron o, al menos, no me 
consta. Es más, la idea de crear al jefe indio surge mucho más tarde de 
iniciar la novela y gracias a consejos recibidos. El resto de personajes 
son reales, al menos de nombre. La mayoría de las situaciones y 
comentarios también son productos de mi imaginación, pero me 
hubiese gustado que algunas hubiesen sucedido tal y como las relato. 


Bernardo de Gálvez fue el gobernador de la Luisiana española entre 
1777 y 1782. El apunte que añado sobre su desembarco en Argel es 
cierto. Fue herido de gravedad y salvó la vida gracias a una compañía 
que se arriesgó para llevarlo de vuelta a la flota. En mi historia, se 
intuye que esa compañía está al mando del hermano de Miguel. De 
ahí, la amistad y los favores que ha de devolver. La importancia de 
Gálvez en la guerra de Independencia es tal que fue nombrado 
ciudadano de honor de la república de los Estados Unidos, homenaje 
que sólo han recibido ocho personalidades históricas. 


El capitán Leyba, natural de Ceuta, también fue real, y murió como se 
indica en la novela, de unas fiebres a los pocos días de rechazar el 
asalto inglés. Ha sido un personaje tratado injustamente por algunos 
de sus contemporáneos, aunque Carlos III le recompensó nombrándolo 
coronel a título póstumo. 


Los oficiales franceses adscritos al ejército español, Maillet y Pouré, 
los he añadido en la historia como complemento a Miguel. Cuento en 
la novela el hecho real de que en esa época y ante la escasez de tropa 
en el territorio, España les dio la oportunidad de seguir en el ejército. 
Esa propuesta fue aprovechada por centenares de soldados y oficiales 
franceses que ya habían hecho su vida a ese lado del Atlántico. 
Incluyo a estos dos personajes porque son ellos los que realizan los 
ataques descritos en la novela. Pouré fue ascendido a capitán por el 


rey de España al enterarse del resultado del ataque al fuerte Saint 
Joseph. Maillet es uno de los oficiales que se nombran por su eficacia 
en la defensa de San Luis y posteriores ataques a las tribus rebeldes. 
Maquiguen fue el jefe indio que ayudó a Pouré en su ataque. He 
preferido darle más importancia para que sea la persona que enseña a 
nuestro protagonista las maravillas de ese territorio. También Eturno 
es jefe de una tribu aliada de los españoles. 


En el bando contrario, todos los personajes son reales excepto, como 
he comentado antes, el jefe Dyami. Ducharme era un comerciante 
francés que vivía en San Luis. Odiaba a los españoles por los motivos 
reflejados en la novela. Poco después del asalto a San Luis abandonó a 
los ingleses y se fue al Canadá, donde se estableció y ayudó a fundar 
varios asentamientos. Llegó a ser representante de Montreal en la 
Asamblea del Canadá y murió a los ochenta y cuatro años. Menuda 
vida, digna de una novela. 


Los oficiales ingleses Haldimand, Sinclair, Hesse y De Quindre 
existieron, y, según las fuentes consultadas, lo narrado en la novela es 
lo que más o menos realizaron. Hay hechos que sucedieron tal y como 
los narro en la novela. Por ejemplo, la acción de la maestra salvando 
la vida a una familia, el desconcierto de las mujeres en la residencia 
de Leyba y el asalto de los indios a la ciudad. 


Como anécdota quisiera explicar el origen del nombre de nuestro 
protagonista. Se llama Miguel por un compañero de mis cursos de 
narrativa. Buscaba un nombre, y en ese momento apareció en el 
ordenador su correo como el primero del grupo que entregaba los 
deberes, y creí que, como premio, se lo merecía. Los apellidos ya son 
algo más sentimental. Me apetecía hacer un homenaje a los héroes de 
Baler, más conocidos como «los últimos de Filipinas». Se me ocurrió 
tomar el nombre del único oficial militar —el otro era médico— que 
salió vivo de la iglesia. Se apellidaba Martín Cerezo. 


Otros comentarios 


Si tiene la oportunidad de visitar la ciudad de San Luis, en Misuri — 
incluida en la famosa Ruta 66—, verá en bastantes sitios un cuadro en 
el que se refleja el ataque indio a la ciudad. Si a usted le entra la 
curiosidad, como me pasó a mí, de saber qué representa, podrá llegar 
a conocer la historia. El cuadro está en el capitolio del estado, en la 
ciudad de Jefferson City, y refleja los hechos que acaba de leer. En 
determinados sectores de la ciudad están muy orgullosos de ese 
pasado, y cada año hacen celebraciones al respecto, y, aunque parezca 
mentira, dejan un lugar importante a España. Es cierto que un poco a 
su estilo, pero, bueno, algo es algo. 


A raíz de conocer la historia me dediqué a buscar todo tipo de lecturas 
para profundizar en ella, y, si está interesado, le recomiendo algunas 
que me sirvieron para ello. Bernardo de Gálvez. De la apachería a la 
épica intervención en la independencia de EE. UU., de Miguel del Rey 
y Carlos Canales (Editorial Edaf, 2015) o el brillante Banderas lejanas, 
de Fernando Fernández Láinez y Carlos Canales (Editorial Edaf, 2009). 
También le sugiero el interesante artículo «San Luis, La batalla de 
Fuerte San Carlos», que encontré en el número 110 de la Revista de 
Historia Militar (año 2011) —editada por el Ministerio de Defensa—, 
escrito por Germán Segura García; entre la documentación que aporta, 
incluye el informe que envió Leyba a Gálvez poco antes de morir, así 
como un artículo de prensa en el que se relata el ataque a Fort Saint 
Joseph fechado el 12 de marzo de 1782, un año después del hecho, lo 
que da idea de cómo eran las comunicaciones en ese tiempo. 


Si lo que más le interesa son los podcasts, puedo sugerirle algunos que 
tocan el tema general de la ayuda española a la guerra de 
Independencia americana y que hablan de los sucesos de la novela. El 
primero se llama Memorias de un tambor, y entre sus magníficos 
capítulos el que nos interesa es el 16%, denominado «La Luisiana 
española». Otro interesante y, sobre todo, bien documentado podcast 
es Histocast, en sus capítulos 25% y 34%, dedicados a la independencia 
de Estados Unidos y a Bernardo de Gálvez, respectivamente. 
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ASALTO A SAN LuUIs 
SINOPSIS 


Año 1780. 

SS ASOC TA Para evitar la deshonra familiar 
4 por un lío de faldas, Miguel, un 
= A joven noble, es enviado a la pro- 
e vincia de Luisiana, en América 
) MX | del Norte. Él se lo tomará como 
un destierro del que espera re- 
gresar pronto a España. Una 
j vez en Nueva Orleans, el gober- 
dl nador del territorio, Bernardo 

de Gálvez, amigo de la familia, 
decide trasladarlo para mante- 
nerlo a salvo ante la proximidad 

de la guerra contra los ingleses. 
Su destino será San Luis, una población remota en el in- 
terior de la provincia y alejada del frente. Allí, el joven no 
consigue adaptarse; desprecia la ciudad a pesar del trato 
de favor que recibe del gobernador de la Alta Luisiana, 
Fernando de Leyba, y decide marcharse. Pero todo cam- 
biará cuando, días antes de irse, reciben la noticia de que 
una expedición inglesa reforzada con tribus indias se diri- 


ge hacia allí... 


A través de los ojos de los personajes que Miguel va cono- 
ciendo en aquella tierra indómita, y de sus propias experien- 
cias, en las que más de una vez coqueteará con la muerte, 
podremos ver cómo se transforma su visión del territorio y 
la gente que lo habita. Todo ello en el marco de una de las 
batallas menos conocidas, pero no por eso menos impor- 
tantes, de la guerra de Independencia americana. 


DNOCRATÍA NOTOR 


Barcelonés del 68. En la escuela, uno de esos profesores 
que marcan le inoculó el gusanillo por la Historia, de la 
que es un gran apasionado. Político amaterr, fue durante 
varios años concejal del distrito de Horta-Guinardó (Bar- 
celona). 

Tiene un canal en Youtube, con más de 13.000 visualiza- 
ciones de sus vídeos, llamado Owé historia me estás contan- 
do, en el que habla de hechos, cine y novelas de temática 
histórica. «Perico» hasta la médula, a veces corre medias 
maratones. En la actualidad trabaja en su segunda novela. 
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SENDEROS SALVAJES 


SANTIAGO MAZARRO 


Principios del siglo XIX. 


El Oeste de Norteamérica es un terri- 

torio salvaje e inexplorado. Un lugar 

: E repleto de bosques vírgenes, llanuras 

y EN AS. Y inmensas y tribus nativas dispuestas a 

MOCOS defenderse de los ataques del hombre; 

SADA ES, “al 

| Ajeno a los peligros que entraña, Joa- 

quín, un joven huérfano, se une a la 

expedición de su tío, Manuel Lisa, un! 

comerciante de pieles que está llamado 

a convertirse en el español más influ- 

yente del Lejano Oeste americano. Por 

desgracia, trescientas millas río arriba, 

las cordilleras heladas y los animales salvajes no serán la única ame- 

naza para los expedicionarios de Lisa: más allá del Yellowstone, las 

aiciones y envidias acechan, y los indios podrían acabar siendo los 

ánicos en quienes confiar en un vasto terreno que reclaman para sí 

los Estados Unidos, el Imperio británico, la Francia napoleónica y la 
orona española. 


Santiago Mazarro narra con un ritmo vertiginoso y grandes dosis de 

suspense uno de los episodios más convulsos de la historia america- 

na en esta trepidante novela de aventuras que huye de los tópicos 

presenta dos mundos —el ya colonizado y el aún por explorar— mu- 
has veces enfrentados. 
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LA SOMBRA DEL REY DE JERUSALÉN 


AGUSTÍN TEJADA 


Jerusalén, año 1175. 

Balduino IV ha sido coronado hace unos mese 
rey de Jerusalén siendo apenas un adolescente 
pero sufre claros síntomas de lepra. Sus tutore 
quieren protegerlo de toda clase de peligros : 
accidentes, pero él se empeña en ser adiestrade 
en las armas, como cualquier cruzado cristiano 
Tan peliagudo encargo recae en Amadís Pére: 
de Traba, un caballero de origen hispano de ha 
bilidad portentosa con la espada. Un hombr 
taciturno, zarandeado por su propia tragedia 
perdió a su hijo pequeño, a causa —también— 
de la lepra, y a su esposa, quien se lanzó de un: 
muralla al no poder soportar el percance. Tod 
ello lo llevó a ingresar en la Orden de San Lá 
zaro, de la que es su gran maestre. 

Con la ayuda de Amadís, Balduino endurece su cuerpo y su espíritu. Renace 
como hombre y como soldado cuando muchos ya lo daban por muerto. Se em 
peña en reinar y en defender su territorio de los ataques de un nuevo caudille 
musulmán llamado Saladino. A pesar de que la enfermedad resulta implacable 
Balduino librará grandes batallas al lado de templarios, hospitalarios y caballe 
ros de San Lázaro. En tan intenso reinado lo compartirá todo con su maestrc 
de armas: las victorias, los desastres, las intrigas en la corte... y hasta el amor de 
la mujer que se cuela, sin pretenderlo, entre ambos corazones. 

Cuando el final se acerca, el rey moribundo confía un último deseo a quien has 
ta ese instante ha sido como su misma sombra. Amadís tiembla al escucharlo 
El hombre que jamás ha rehuido una batalla en su vida se debate ahora entr 
el deber y la desobediencia. La pelea por el reino de Jerusalén no ha hecho má: 
que comenzar para el gran maestre de San Lázaro... 
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